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Herr Warden Goodman, Herr Direktor Betts, liebe Kolleginnen und 
Kollegen, liebe Studierende, liebe Freunde –
es ist mir eine Ehre, in diesem Saal zu sprechen. Und für mich ist es 
mehr als nur eine Ehre – es ist gewissermaßen eine Heimkehr. 
Während meiner Promotion verbrachte ich ein Jahr am European 
Studies Centre, und die Schuld, die ich diesem Jahr schulde, lässt sich 
nicht so einfach beziffern. Hier lernte ich, was es bedeutet, ernsthaft 
über Europa nachzudenken: nicht als institutionelle Architektur oder 
Rechtsordnung, sondern als Zivilisation – mit einer Geschichte, die 
Geduld erforderte, Widersprüchen, die Ehrlichkeit erforderten, und 
einer Zukunft, die Vorstellungskraft erforderte. Die Seminare in 
diesem Zentrum, die Gespräche im Aufenthaltsraum, die 
Freundlichkeit der Fellows, die eine ausländische Doktorandin unter 
ihre Fittiche nahmen und ihre Ideen als diskussionswürdig 
betrachteten – all das hat mich intellektuell geprägt, und es hat mich 
als Mensch geprägt. Ich bin sehr dankbar für das reichhaltige 
intellektuelle und menschliche Umfeld dieses Ortes.

Das European Studies Centre ist nun ein halbes Jahrhundert alt, und in
diesen fünfzig Jahren hat es etwas geleistet, was in unserem 
öffentlichen Leben selten ist: Es hat gegen alle Anziehungskräfte von 
Mode und Krise darauf bestanden, dass Europa ein Thema ist, über 
das es sich lohnt, umfassend nachzudenken – sagen wir, in aller Ruhe. 
Die Liste derer, die vor mir hier standen – Patten, Schäuble, Aznar –, 
ist keine, die zu Leichtigkeit in der Eröffnungsrede einlädt.

Lassen Sie mich daher mit einem Satz beginnen, den ich vor zehn 
Jahren nicht geschrieben hätte und den ich vor fünf Jahren nur mit 
Verlegenheit geschrieben hätte.

Europa ist allein.

Nicht vollständig, nicht unwiderruflich. Aber einsamer als jemals zuvor
seit 1945. Allein in einer Weise, die die Architekten unserer 
Nachkriegsordnung – Monnet, Schuman, Adenauer, Bevin, Spinelli und 
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Churchill, aber auch de Gaulle in seinen gereiztesten Momenten – als 
erstaunlich empfunden hätten. Wir sind zum ersten Mal seit drei 
Generationen ein Kontinent, der ernsthaft über die Verteidigung 
seines eigenen Territoriums, die Sicherheit seiner eigenen 
Nachbarschaft und die Glaubwürdigkeit seiner eigenen Abschreckung 
nachdenken muss, ohne davon auszugehen, dass die Kavallerie von 
woanders her kommt.

Das ist das Thema meines Vortrags heute Abend. Ich möchte vier 
Punkte ansprechen.

Erstens, dass die Frage der strategischen Autonomie Europas lange 
Zeit eine französische Obsession, eine deutsche Peinlichkeit und ein 
britischer Ärgernis war – und dass sie heute, ob man will oder nicht, 
zu einer europäischen Notwendigkeit geworden ist. Nicht, weil die 
Debatte gewonnen wurde, sondern weil die heutigen Alternativen 
inakzeptabel sind.

Zweitens, dass wir reagieren – mit beispiellosen Geldsummen, neuen 
Institutionen, einem Tempo der Entscheidungsfindung, das 2019 noch 
unvorstellbar gewesen wäre –, aber dass Geld und Abkürzungen noch 
keine Strategie sind. Wir haben ein Budget. Wir haben noch keine 
Doktrin.

Drittens – und darauf möchte ich heute Abend den größten Teil meiner
Zeit verwenden – muss die Antwort eine genuin europäische Antwort 
sein, in deren Mittelpunkt eine bestimmte Frage steht: die Frage nach 
Deutschland. Der Ausbau der deutschen Militärmacht ist eine der 
folgenreichsten Entwicklungen in der europäischen Sicherheit seit 
dem Fall des Eisernen Vorhangs. Ob dies ein Segen oder ein Problem 
ist, hängt fast ausschließlich davon ab, ob es in der Tat und nicht nur 
in Worten in Europa verankert ist. Ich werde darlegen, dass 
Deutschland für diese neue Ära ein neues Leitprinzip braucht.

Und schließlich mein vierter Punkt: Die europäische Einsamkeit in 
dieser neuen Ära ist nicht nur militärischer Natur – sie ist von Natur 
aus auch eine Frage der Verantwortung. Wir sind zu Hütern von etwas 
geworden, das größer ist als unser Territorium – einer politischen 
Tradition, deren anderer Hüter in Schwierigkeiten steckt.

Lassen Sie mich diese Punkte nacheinander behandeln.

❧

I. Wie wir hierher gekommen sind

Hier in Oxford ist es uns gestattet, ja sogar erwünscht, mit der 
Geschichte zu beginnen. Gestatten Sie mir also einen kurzen Exkurs.

2



Der Begriff „europäische strategische Autonomie“ fand erst 2013 
Eingang in das offizielle Vokabular der EU, und zwar in den 
Schlussfolgerungen des Europäischen Rates vom Dezember zum 
Thema Verteidigung. Er war damals sorgfältig so formuliert, dass er 
nicht als bedrohlich wahrgenommen wurde. Er bezog sich auf die 
industrielle Basis der EU, ihre Fähigkeit, eigene Hubschrauber und 
Fregatten zu bauen, und wurde in London und Washington mit dem 
nachsichtigen Lächeln aufgenommen, das man für Dinge reserviert, 
die die Franzosen sagen.

Das Lächeln verblasste zunächst langsam, dann schnell.

Es verblasste langsam im Laufe der 2010er Jahre, als eine Annahme 
nach der anderen unter Druck geriet. Russlands Annexion der Krim im 
Jahr 2014 beendete die Pause von der Geschichte nach dem Kalten 
Krieg, auch wenn wir das damals nicht ganz zugeben wollten. Die 
Haltung der ersten Trump-Regierung gegenüber der NATO – das 
öffentliche Gezeter über die Zwei-Prozent-Beiträge, der Hinweis, dass 
Artikel 5 an Bedingungen geknüpft sein könnte – erschütterte das 
psychologische Fundament des Bündnisses, auch wenn die 
institutionelle Architektur standhielt. Der Brexit entzog der 
Europäischen Union ihre bedeutendste Militärmacht und einen ihrer 
beiden Atomwaffenstaaten. Der Abzug aus Afghanistan im Jahr 2021, 
der aus Sicht der europäischen Hauptstädte eher nachträglich und als 
Gefälligkeit durchgeführt wurde, zeigte, dass selbst eine atlantisch 
orientierte US-Regierung den Zeitplan festlegen würde und die 
Europäer sich daran anpassen müssten.

Der 24. Februar 2022. Plötzlich gab es für niemanden und nichts mehr 
zu lächeln.

Die russische Invasion in der Ukraine hat nicht alles verändert – das 
ist wahr –, aber sie hat die Dinge verändert, auf die es ankam. Sie 
zeigte, dass ein großer Landkrieg in Europa nicht nur eine Erinnerung 
war, sondern zur neuen Realität geworden war. Sie demonstrierte, 
dass die europäischen Rüstungsindustrien, die durch jahrzehntelange 
Friedensdividenden verkümmert waren, nicht in der Lage waren, 
Artilleriegeschosse in dem Tempo zu produzieren, in dem der Krieg sie
verbraucht. Sie zeigte, dass es den europäischen Ländern einzeln an 
den strategischen Voraussetzungen fehlte – Luft-Luft-Betankung, 
Satellitenaufklärung, Unterdrückung feindlicher Luftabwehr, 
Präzisionsschläge aus großer Entfernung –, die willige Armeen zu 
effektiven machen. Wir hatten zusammen mehr Panzer als Russland. 
Wir hätten sie nicht an die Front bringen können.

Und es zeigte vor allem, dass, auch wenn Bidens Vereinigte Staaten – 
zu diesem Zeitpunkt – weiterhin bereit waren, die Führung zu 
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übernehmen, die europäische Sicherheit nicht länger ein passives 
militärisches Gut sein konnte, das von den Europäern konsumiert und 
von den Amerikanern produziert wurde.

Die zweite Trump-Regierung hat nun das, was implizit war, explizit 
gemacht. Die Hinwendung zu Asien ist real. Die Geduld mit dem 
Trittbrettfahren Europas ist erschöpft. Die Konditionalität in Bezug auf
Artikel 5, einst nur hinter vorgehaltener Hand geflüstert, wird nun 
offen ausgesprochen. Der kürzlich angekündigte Abzug von 
fünftausend US-Soldaten aus Deutschland – ausgelöst, wie uns gesagt 
wird, weniger durch strategische Überlegungen als durch das 
Missfallen des Präsidenten über die Kritik von Bundeskanzler Merz am
Krieg gegen den Iran – ist ein kleiner, aber vielsagender Punkt. Die 
Verteidigung Europas hängt nun zum Teil von der Laune eines Mannes 
in Washington ab. Das ist keine tragfähige Grundlage für unsere 
Sicherheit – für die Sicherheit einer halben Milliarde Menschen.

Ich sage das nicht aus Wut. Die amerikanischen Wähler haben über 
mehrere Wahlen hinweg und parteiübergreifend signalisiert, dass sich
das Gleichgewicht der Lastenteilung im Atlantischen Bündnis ändern 
muss. Sie wollen das. Wir müssen dies anerkennen und entsprechend 
handeln.

Welche Optionen haben wir also?

❧

II. Die Architektur der Reaktion

Seit März 2025 haben wir begonnen, ernsthafter zu reagieren. Das 
Weißbuch der Europäischen Kommission zur europäischen 
Verteidigung – Readiness 2030, ursprünglich unter dem Namen 
„ReArm Europe“ bekannt, wurde im vergangenen Jahr vorgestellt. 
Darin wurde vorgeschlagen, in den kommenden Jahren bis zu 800 
Milliarden Euro an Verteidigungsausgaben in der gesamten Union zu 
mobilisieren. Seine erste Säule – das Instrument „Security Action for 
Europe“ (SAFE) – stellt den Mitgliedstaaten 150 Milliarden Euro an 
langfristigen Darlehen für die gemeinsame Beschaffung von 
Verteidigungsfähigkeiten zur Verfügung. SAFE wurde im Mai 2025 vom
Rat verabschiedet und innerhalb weniger Monate von neunzehn 
Mitgliedstaaten vollständig gezeichnet. Siebzehn Länder haben 
inzwischen die nationale Ausnahmeregelung des Stabilitäts- und 
Wachstumspakts aktiviert, die es ihnen ermöglicht, die 
Verteidigungsausgaben zu erhöhen, ohne gegen die Haushaltsregeln 
zu verstoßen. In Deutschland haben wir das Grundgesetz geändert, 
sodass Verteidigungsausgaben über einem Prozent des BIP de facto 
durch unbegrenzte Verschuldung finanziert werden können.
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Diese Entscheidungen sind nicht nur reine Show. Sie sind die größten 
Verpflichtungen für eine kollektive europäische Verteidigung in den 
letzten siebzig Jahren.

Dabei hat das europäische Verteidigungsökosystem Akronyme in einer
Geschwindigkeit hervorgebracht, die selbst das Pentagon erröten 
lassen würde. SAFE, PESCO, EDIRPA, ASAP, EDIP. Jedes einzelne davon,
das muss ich sagen, stellt ein wirklich nützliches Instrument dar. 
Zusammen stehen sie für das Fehlen einer einzigen politischen 
Autorität.

Und doch – und hier brauche ich eine Offenheit, die in diesem Raum 
angemessener ist als bei einer Pressekonferenz – sind sie noch keine 
Strategie. Sie sind bestenfalls der Anfang einer solchen.

Eine europäische Sicherheits- und Verteidigungsstrategie muss vier 
Fragen beantworten. Gegen wen verteidigen wir uns? Mit welchen 
Mitteln? Durch welche Kommandostruktur? Und zu welchem 
politischen Zweck?

Wir haben begonnen, die erste Frage zu beantworten. Russland ist die
schwerwiegendste, unmittelbarste und naheliegendste Bedrohung für 
die europäische Sicherheitsordnung und wird dies mindestens eine 
Generation lang bleiben, unabhängig davon, wie der Krieg in der 
Ukraine endet. Darüber gibt es in keiner europäischen Hauptstadt 
mehr ernsthafte Meinungsverschiedenheiten, auch nicht in jenen, die 
es vorziehen, dies rhetorisch anzufechten.

Wir haben begonnen, die zweite Frage zu beantworten – mit Geld. 800 
Milliarden Euro sind eine ernstzunehmende Antwort auf die Frage 
nach den Mitteln, sofern sie tatsächlich bereitgestellt werden. Aber 
man kann Artilleriegeschosse nicht einfach durch die Bereitstellung 
von Mitteln herbeizaubern. Und der Großteil des Geldes fließt nach 
wie vor über nationale Kanäle – siebenundzwanzig separate 
Haushalte, siebenundzwanzig separate Beschaffungen, 
siebenundzwanzig separate Prioritäten. Das derzeitige Konstrukt wird
nicht die gemeinsame europäische Dimension bieten, die erforderlich 
ist, um eine umfassende und glaubwürdige Abschreckung gegen jeden
potenziellen Aggressor aufzubauen.

Wir haben kaum begonnen, die dritte Frage zu beantworten. Es gibt 
kein europäisches Kommando. Die Europäische Verteidigungsagentur 
ist ein Beschaffungskoordinator; der Militärstab der EU eine 
Planungsstelle. Heute bleibt das Kommando über die europäischen 
Streitkräfte in jedem plausiblen Szenario entweder eine nationale 
Angelegenheit oder ein gemeinsames Kommando der NATO – was 
bedeutet, dass wir in den anspruchsvollsten Szenarien von der 
Bereitschaft der Amerikaner oder der Stimmung in den USA abhängig 
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sind. Wie ich bereits sagte, ist das nicht tragbar. Es kann nicht länger 
unser Standardszenario oder unsere Rettungsleine sein. Was ist also 
die Alternative?

Und wir haben noch nicht ehrlich begonnen, die vierte Frage zu 
beantworten. Zu welchem politischen Zweck rüsten wir auf? Um 
Russland abzuschrecken, ja – aber Abschreckung ist ein Mittel, kein 
Zweck. Rüsten wir auf, um den Sieg der Ukraine zu ermöglichen oder 
um einen Patt zu erreichen? Was verteidigen wir letztendlich? Das 
sind keine akademischen Fragen. Sie bestimmen, welche Streitkräfte 
wir brauchen, welche industrielle Basis wir brauchen und – scheuen 
wir uns nicht vor dem Wort – welche nukleare Haltung wir brauchen.

Ich glaube nicht, dass irgendeine europäische Regierung, 
einschließlich derjenigen, die ich am besten kenne, bisher eine klare, 
umfassende öffentliche Antwort gegeben hat.

Lassen Sie mich also versuchen, Ihnen meine zu geben.

Die Antwort ist so einfach wie vier Worte und so komplex wie eben 
diese vier Worte: die Europäische Verteidigungsunion. Dies ist nicht – 
und wird auch nicht sein – das Projekt aller siebenundzwanzig EU-
Mitgliedstaaten. Würden wir es versuchen, würden wir zweifellos 
scheitern; und diejenigen, die auf siebenundzwanzig als 
Voraussetzung für den weiteren Weg bestehen, sind entweder naiv 
oder, was wahrscheinlicher ist, gegen den Gedanken einer 
Europäischen Verteidigungsunion an sich. Was wir brauchen, ist eine 
Koalition der Mutigen. Die großen Staaten, die dabei sein müssen: 
Frankreich, Deutschland, Polen, Spanien, Italien. Die Staaten, die die 
Frontlinie und die Erfahrung einbringen: die baltischen Staaten, die 
nordischen Länder. Die Staaten, die ernstzunehmendes Gewicht in der
Rüstungsindustrie und bei der Marine mitbringen: vor allem die 
Niederlande. Idealerweise auch Norwegen und – unverzichtbar – das 
Vereinigte Königreich.

Konkret sollte eine Verteidigungsunion vier Säulen haben, die 
zusammen etwas ergeben, was Europa bisher noch nie hatte.

Erstens: einsatzfähige europäische Streitkräfte – keine 
Papierformationen oder rotierende Umbenennungen, sondern 
ständige Einheiten, die in der Lage sind, unter einer europäischen 
Befehlskette zu handeln, wenn es die Situation erfordert. Zweitens: 
Entscheidungsstrukturen, die tatsächlich funktionieren: schneller als 
die NATO, langsamer als Panik, mit klaren Regeln darüber, wer was 
entscheidet und in wessen Namen. Drittens: gemeinsame Beschaffung
als Regel statt als Ausnahme und eine mit ausreichenden Befugnissen 
ausgestattete europäische Rüstungsagentur, die über die 
Entscheidungshoheit und das entsprechende Budget verfügt. 
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Viertens: einen wirklich integrierten europäischen Verteidigungs- und 
Sicherheitsindustriekomplex – keine 27 konkurrierenden nationalen 
Marktführer, sondern einen einzigen, bewusst miteinander 
verflochtenen Verteidigungsmarkt, in dem finnische, französische, 
deutsche, niederländische, polnische, italienische, spanische, 
schwedische, tschechische, britische und alle anderen Mitglieder der 
Europäischen Verteidigungsunion – und zu gegebener Zeit auch der 
Einfallsreichtum und das Know-how unserer ukrainischen Helden und 
Freunde – zu einem Ganzen zusammengefügt werden.

Und wir müssen uns klar darüber sein, was diese Architektur leisten 
muss. Die Fähigkeitslücken, die 2026 am wichtigsten sind, sind nicht 
nur diejenigen, die der Krieg in der Ukraine sichtbar gemacht hat – 
Artillerie, integrierte Luftverteidigung, Präzisionsschläge über große 
Entfernungen, Satellitenaufklärung, strategische Enabler. Sie sind 
zunehmend auch digitaler Natur. Drohnen aller Art haben die 
Ökonomie des modernen Schlachtfelds neu definiert, und wir haben 
nur langsam die Lehren daraus gezogen. Aber es geht weit über das 
Cockpit und den Schützengraben hinaus. Die Europäische 
Verteidigungsunion muss ein Souveränitätsprojekt sein, das den 
gesamten Bereich abdeckt, auf dem moderne Militärmacht heute 
beruht: eine souveräne Cloud-Infrastruktur, sichere Kommunikation, 
unsere eigenen Chips, unsere eigenen KI-Fähigkeiten für 
Verteidigungsanwendungen und ernsthafte, nachhaltige 
Anstrengungen, um die europäische Abhängigkeit von importierten 
Seltenen Erden und kritischen Mineralien zu verringern. Ohne dieses 
digitale und industrielle Rückgrat laufen letztlich jede Granate, die wir
produzieren, und jedes Flugzeug, das wir einsetzen, auf einer 
Infrastruktur, die anderswo kontrolliert wird. Das ist keine 
strategische Autonomie. Das ist Autonomie zu den Bedingungen 
anderer.

Das ist keine Fantasie. Es ist die Mindestarchitektur, die mit der 
Einsamkeit vereinbar ist, die ich zu Beginn dieses Vortrags 
beschrieben habe. Mit ihr – und nur mit ihr – beginnen wir, eine 
plausible Antwort auf die Frage zu haben, wozu die Mittel dienen und 
auf wessen Anordnung sie eingesetzt werden.

Und lassen Sie mich eines klarstellen, bevor ich fortfahre. Frieden ist 
mehr als Panzer und Gewehre, mehr als Drohnen und Chips, und 
Europas Berufung besteht nicht nur darin, abzuschrecken, sondern – 
wie es in seiner besten Zeit der Fall war – eine Kraft für den Frieden zu
bleiben, durch Diplomatie, durch Entwicklung, durch den geduldigen 
Aufbau von Institutionen, in denen Konflikte bewältigt werden 
können, bevor sie ausgefochten werden müssen.

❧
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III. Der Elefant im Raum – Deutschland. Von der deutschen *Angst* zur
Angst vor Deutschland und *nie wieder allein*

An dieser Stelle möchte ich mich der Frage zuwenden, die gerade in 
diesem Raum, von allen Räumen, nicht vermieden werden kann. Der 
Frage nach Deutschland. Und ich möchte mich ihr als Deutscher 
zuwenden.

Timothy Garton Ash – Isaiah-Berlin-Professorial-Fellow an diesem 
College – schrieb letzte Woche, am Vorabend des einundachtzigsten 
Jahrestags des Kriegsendes in Europa, eine Kolumne im Guardian. Er 
stellte eine Tatsache dar und warf eine Frage auf. Die Tatsache ist, 
dass Deutschland wieder die führende europäische Militärmacht sein 
wird. Bereits im nächsten Jahr werden die deutschen 
Verteidigungsausgaben so hoch sein wie die von Frankreich und 
Großbritannien zusammen. Bis 2030 werden sie deutlich höher liegen. 
Das erklärte Ziel der deutschen Regierung, das in ihrer ersten 
nationalen Militärstrategie – mit dem Titel „Verantwortung für 
Europa“ – dargelegt ist, besteht darin, die stärkste konventionelle 
Armee auf dem Kontinent zu haben. Lassen Sie mich das wiederholen: 
die stärkste konventionelle Armee auf dem Kontinent. Sofern keine 
unvorhergesehenen Entwicklungen eintreten, wird dies geschehen.

Garton Ash fragt: Wie stellen wir – und mit „wir“ meine ich meine 
eigenen Landsleute und durch uns ganz Europa – sicher, dass der 
Ausbau der deutschen Militärmacht diesmal eine positive Entwicklung 
für ganz Europa ist? Ich wähle diese beiden Worte sorgfältig: diesmal.

Lassen Sie es mich ganz offen sagen. Der Mangel an historischem 
Gespür, den Bundeskanzler Merz in seiner Art zeigte, über die 
deutsche Militärmacht zu sprechen – und das ausgerechnet in der 
Woche des 8. Mai, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, was 
diese Worte im kollektiven Gedächtnis dieses Kontinents bedeuteten 
und immer noch bedeuten – ist bestenfalls überraschend. Ich bin an 
der Grenze zwischen Deutschland und Frankreich geboren. Ich bin ein 
Kind des deutsch-französischen Versöhnungsprojekts, und ich frage 
mich, wie schnell meine Mitbürger die Narben „vergessen“, die der 
deutsche Imperialismus und der Nationalsozialismus in ganz Europa 
hinterlassen haben. Diese Worte bedeuteten Verdun und die Somme. 
Sie bedeuteten Warschau und Coventry, Lidice und Rotterdam. Sie 
standen für Auschwitz. Die deutsche Nachkriegsrepublik – und ich 
sage dies mit der Dankbarkeit eines Menschen, dessen gesamtes 
Erwachsenenleben unter ihrem Schutz verbracht wurde – wurde genau
auf der Erkenntnis aufgebaut, dass dies nie wieder geschehen sollte 
und könnte. Nie wieder. Die einfachsten und kraftvollsten zwei Worte 
in der modernen deutschen politischen Sprache. Nie wieder.

In den vergangenen siebzig Jahren bedeutete „nie wieder“ 
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Zurückhaltung. Bis heute impliziert es eine verfassungsmäßige 
Zurückhaltung gegenüber der Anwendung von Gewalt. Es bedeutete 
die bewusste Pflege einer strategischen Kultur, die so vorsichtig war, 
dass sie unsere Verbündeten manchmal zur Weißglut brachte. Es 
bedeutete, in schwierigen Fragen der Militärmacht auf Washington, 
Paris und London zurückzugreifen. Diese Zurückhaltung, die zunächst 
in der NATO und dann in der Europäischen Union verankert wurde, ist 
eine grundlegende Errungenschaft der Nachkriegsordnung. Es war der
Preis, den wir zahlen mussten, um in eine Gemeinschaft von Nationen 
aufgenommen zu werden, die allen Grund hatte, uns mit Misstrauen 
zu begegnen.

Doch „nie wieder“ in dieser Form – Zurückhaltung, Zurückstecken, 
eine kleinere Armee, als es die Umstände erforderten – ist nicht mehr 
das „nie wieder“, das die heutige Welt verlangt. Das heutige „nie 
wieder“ muss in seiner tiefsten Form Deutschlands Verpflichtung sein,
dass die Katastrophen des 20. Jahrhunderts niemals auf diesen 
Kontinent zurückkehren dürfen. Zurückhaltung angesichts eines 
aggressiven, atomar bewaffneten Russlands und eines 
unzuverlässigen Amerikas ist eine Fehlinterpretation von „nie 
wieder“. Sie läuft Gefahr, kein Beitrag mehr zum europäischen Frieden
zu sein. Sie läuft Gefahr, ihm etwas wegzunehmen.

„Nie wieder“ muss ein Beitrag zum europäischen Frieden sein.

Deshalb müssen wir wieder aufrüsten. Die Frage ist nicht ob, sondern 
wie. Und das „Wie“ ist im ernstesten Sinne eine Frage des deutschen 
Selbstverständnisses.

Lassen Sie mich zu dem kommen, was ich heute Abend am 
dringendsten sagen muss und was zu Hause fast niemand deutlich 
genug ausspricht. Unsere Nachbarn beobachten die deutsche 
Aufrüstung – ihre Bemühungen und ihre Absichten. Die deutsche 
politische Klasse möchte gerne glauben, dass im Paradies alles in 
Ordnung ist, aber die Umfragen und die Daten erzählen eine andere 
Geschichte: eine Geschichte darüber, wie unbehaglich sich unsere 
Nachbarn angesichts eines sich wieder militarisierenden Deutschlands
fühlen – und darüber, wie wenig willens wir zu sein scheinen, auf ihre 
Ängste einzugehen. Ich sage das nicht, um zu schelten. Ich sage es, 
weil es wahr ist, und weil es umso mehr Schaden anrichtet, je länger 
es unter uns unausgesprochen bleibt. In Berlin haben wir uns in den 
letzten drei Jahren eine tröstliche Geschichte eingeredet: dass die 
Zeitenwende überfällig ist, dass Europa dafür dankbar ist, dass 
unsere Partner darauf gewartet haben, dass wir mehr Verantwortung 
übernehmen, und dies nun begrüßen. Diese Geschichte enthält ein 
Körnchen Wahrheit. Unsere Partner sind im Großen und Ganzen 
erleichtert, dass Deutschland aus seinem langen strategischen Schlaf 
erwacht ist. Aber die Geschichte ist unvollständig, und der Teil, den 
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sie auslässt, ist der wichtigste.

Der Teil, den sie auslässt, ist folgender: Hinter der Erleichterung 
empfinden dieselben Partner, die eine stärkere Bundeswehr begrüßen,
auch etwas, das sie aus Höflichkeit nicht laut aussprechen: ein leises, 
anhaltendes, historisch verwurzeltes Unbehagen angesichts der 
Aussicht auf einen Kontinent, auf dem die mit deutlichem Abstand 
dominierende Militärmacht wieder Deutschland ist. Sie sagen es nicht 
laut, weil sie unsere Freunde sind; weil die Europäische Union auf der 
geduldigen Unterdrückung genau dieser Ängste aufgebaut wurde; und
weil sie erkennen, dass die unmittelbare Bedrohung von Moskau 
ausgeht, nicht von Berlin. Aber das Unbehagen ist da. Es ist real. Und 
es ist keine Paranoia. Es wird stärker, nicht schwächer, während der 
amerikanische Präsident sein Engagement für die NATO und die 
europäische Sicherheit schwächt.

Lord Ismay, der erste Generalsekretär der NATO, sagte in seiner 
berühmten Rede, der Zweck des Bündnisses sei es, „die Russen 
draußen, die Amerikaner drinnen und die Deutschen unten zu halten“.
Es war eine saloppe Formulierung, die seitdem immer wieder ironisch 
zitiert wird. Doch hinter dieser Ironie verbarg sich eine reale 
Architektur. Dass die Amerikaner drinnen blieben, machte es möglich, 
die Deutschen unten zu halten – und sorgte dafür, dass die deutsche 
Macht, als sie zurückkehrte, in europäische Strukturen eingebettet 
werden konnte, anstatt diese zu bedrohen. Während sich die 
Amerikaner zurückziehen, rückt die Frage, die ihre Präsenz in der 
Schwebe hielt, wieder in den Blickpunkt. Unsere Nachbarn spüren 
diese Frage. Auch wir Deutschen müssen sie spüren.

Die Reaktion der polnischen Rechten auf die deutsche 
Wiederaufrüstung und den Rückzug der Amerikaner – die Garton Ash 
mit seiner charakteristischen Untertreibung als „hysterisch“ 
bezeichnete – ist nicht bloß eine Irrationalität, die man durch 
Aufklärung beseitigen könnte. Es ist das kollektive Gedächtnis, das 
hier spricht. Dasselbe Gedächtnis spricht in Prag, in Paris, in Den 
Haag, in Athen, in Brüssel. Es spricht in gedämpfter Form unter 
unseren britischen Freunden. Es spricht, vermute ich, sogar unter 
Amerikanern einer bestimmten Generation. Wir Deutschen müssen es 
hören. Wir müssen es hören, nicht weil unsere Nachbarn Unrecht 
haben, sondern weil sie historisch im Recht sind. In der modernen 
Geschichte dieses Kontinents gab es noch nie ein Deutschland in 
seiner Mitte, das zugleich friedlich und militärisch dominant war. Das 
ist die historische Tatsache. Wir können sie nicht einfach wegwischen, 
indem wir auf die Errungenschaften der Bundesrepublik verweisen, so
real diese Errungenschaften auch gewesen sein mögen. Wir müssen 
uns das Vertrauen – entgegen der historischen Erfahrung, entgegen 
den Instinkten – eines Publikums verdienen, das allen Grund hat, uns 
nicht zu vertrauen.
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Das ist der Teil der deutschen Debatte, der seit 2022 fehlt. Zu Hause 
sprechen wir über die Zeitenwende als ein deutsches Projekt – was wir
tun müssen, was wir ausgeben müssen, was wir aufbauen müssen. 
Wir sprechen selten darüber, wie es aus Warschau, aus Paris, aus 
London aussieht. Wir fragen selten, ob die Art und Weise, wie wir 
diese Aufrüstung betreiben – zum Großteil amerikanische 
Beschaffung, der Rest überwiegend national, kanalisiert über unsere 
eigene industrielle Basis, unsere eigenen Fabriken, unsere eigenen 
Wählerschaften –, eine Art und Weise ist, die unsere Nachbarn 
beruhigt, oder eine Art und Weise, die stillschweigend ihre ältesten 
Ängste wiedererweckt. Wir stellen diese Frage nicht. Wir müssen sie 
stellen.
(Übersetzt mit DeepL)

+++

The Lonelier Continent: Europe and the Burden of its Own Defence

The Annual European Lecture, European Studies Centre, St Antony's College, 
Oxford – 14.05.2026

Warden Goodman, Director Betts, colleagues, students, friends — 
It is an honour to speak in this room. And it is, for me, more than an honour — 
it is a homecoming of sorts. I spent a year at the European Studies Centre 
during my doctorate, and the debt I owe to that year is not one I can easily 
measure. It was here that I learned what it meant to think about Europe 
seriously: not as an institutional architecture or a body of law, but as a 
civilisation, with a history that demanded patience, contradictions that 
demanded honesty, and a future that demanded imagination. The seminars in 
this Centre, the conversations in the common room, the kindness of the Fellows
who took a foreign graduate student under their wing and treated her ideas as 
worth arguing with — those things shaped me intellectually, and they shaped 
me as a person. I am very grateful for the rich intellectual and human 
environment of this place.
The European Studies Centre is now half a century old, and in those fifty years 
it has done something rare in our public life: it has insisted, against all the 
gravitational pull of fashion and crisis, that Europe is a subject worth thinking 
about comprehensively — let us say, slowly. The list of those who have stood 
here before me — Patten, Schäuble, Aznar — is not one that encourages levity 
in an opening line.
So let me begin with a sentence that I would not have written ten years ago, 
and that I would have been embarrassed to write five years ago.
Europe is alone.
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Not completely, not irrevocably. But more alone than at any moment since 
1945. Alone in a way that the architects of our post-war order — Monnet, 
Schuman, Adenauer, Bevin, Spinelli and Churchill, but even de Gaulle in his 
prickliest moods — would have found astonishing. We are, for the first time in 
three generations, a continent that must seriously contemplate the defence of 
its own territory, the security of its own neighbourhood, and the credibility of its
own deterrent, without the assumption that the cavalry is coming from 
somewhere else.
That is the subject of my lecture this evening. I want to argue four things.
First, that for the longest time the question of European strategic autonomy 
has been a French obsession, a German embarrassment, a British irritation — 
and that today, nolens volens, it has become a European necessity. Not 
because the argument has been won, but because today's alternatives are 
unacceptable.
Second, that we are responding — with unprecedented sums of money, new 
institutions, a tempo of decision-making that would have been unimaginable in 
2019 — but that money and acronyms are not yet a strategy. We have a 
budget. We do not yet have a doctrine.
Third — and this is where I want to use most of my time tonight — that the 
answer must be a genuinely European answer, with a particular question at its 
heart: the question of Germany. The growth of German military power is one of 
the most consequential developments in European security since the fall of the 
Iron Curtain. Whether it is a blessing or a problem depends almost entirely on 
whether it is, in deed and not just in word, embedded in Europe. I will argue 
that Germany needs a new guiding principle for this new era.
And finally, my fourth point: that European loneliness in this new era is not only
military — it is also, inherently, custodial. We have become the custodians of 
something larger than our territory — a political tradition whose other guardian 
is in trouble.
Let me address them one at a time.
❧
I. How we got here
Here in Oxford we are permitted, even encouraged, to begin with history. So 
allow me a brief detour.
The phrase "European strategic autonomy" entered the EU's official lexicon 
only in 2013, in the conclusions of the December European Council on defence.
It was, at the time, carefully designed not to be perceived as threatening. It 
referred to the EU's industrial base, its capacity to make its own helicopters 
and frigates, and was greeted in London and Washington with the indulgent 
smile reserved for things the French say.
The smile first faded slowly, then quickly.
It faded slowly across the 2010s, as one assumption after another came under 
strain. Russia's annexation of Crimea in 2014 ended the post-Cold War holiday 
from history, though we did not quite admit it at the time. The first Trump 
administration's approach to NATO — the public hectoring about two-percent 
contributions, the suggestion that Article 5 might be conditional — cracked the 
psychological foundation of the Alliance even as the institutional architecture 
held. Brexit removed from the European Union its most significant military 
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power and one of its two nuclear weapons states. The withdrawal from 
Afghanistan in 2021, conducted with what European capitals experienced as 
the courtesy of an afterthought, demonstrated that even an Atlanticist 
American administration would set the timetable, and Europeans would adjust.
The 24th of February 2022. Suddenly, nobody and nothing to smile about.
The Russian invasion of Ukraine did not change everything — that is true — but
it did change the things that mattered. It showed that a major land war in 
Europe was not just a memory but had become the new reality. It 
demonstrated that European defence industries, atrophied by decades of 
peace dividend, could not produce artillery shells at the rate war consumes 
them. It demonstrated that European countries, individually, lacked the 
strategic enablers — air-to-air refuelling, satellite intelligence, suppression of 
enemy air defences, long-range precision strike — that turn willing armies into 
effective ones. We had, between us, more tanks than Russia. We could not 
have got them to the front.
And it demonstrated, above all, that even though Biden's United States 
remained — at the time — willing to lead, European security could no longer be
a passive military good consumed by Europeans and produced by Americans.
The second Trump administration has now made what was implicit explicit. The 
pivot to Asia is real. The patience for European free-riding is exhausted. The 
conditionality on Article 5, once whispered, is now spoken. The recently 
announced withdrawal of five thousand US troops from Germany — triggered, 
we are told, less by strategic calculation than by presidential displeasure at 
Chancellor Merz's criticism of the war against Iran — is a small data point, but a
telling one. The defence of Europe now depends, in part, on the mood of one 
man in Washington. That is not a sustainable basis for our security — for the 
security of half a billion people.
I do not say this in anger. American voters have, over multiple elections and 
across both parties, signalled that the burden-sharing balance of the Atlantic 
Alliance has to change. They want this. We need to acknowledge it and act 
accordingly.
So, what options do we have?
❧
II. The architecture of the response
Since March 2025, we have begun to respond with more seriousness. The 
European Commission's White Paper on European Defence — Readiness 2030, 
originally branded ReArm Europe, was unveiled last year. It proposed mobilising
up to €800 billion in defence spending across the Union over the coming years. 
Its first pillar — the Security Action for Europe instrument, SAFE — provides 
€150 billion in long-maturity loans to member states for joint procurement of 
defence capabilities. SAFE was adopted by the Council in May 2025 and was, 
within months, fully subscribed by nineteen member states. Seventeen 
countries have now activated the national escape clause of the Stability and 
Growth Pact, allowing them to increase defence spending without breaching 
fiscal rules. In Germany, we have changed the constitution so that defence 
spending above one per cent of GDP can, de facto, be financed by unlimited 
debt.
These decisions are not just for show. They are the largest commitments to 
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collective European defence in the last seventy years.
In the process, the European defence ecosystem has produced acronyms at a 
rate that would make even the Pentagon blush. SAFE, PESCO, EDIRPA, ASAP, 
EDIP. Each one, I should say, represents a genuinely useful instrument. 
Together, they represent the absence of a single political authority.
And yet — and here I need the candour more appropriate to this room than to a
press conference — they are not yet a strategy. They are, at best, the 
beginning of one.
A European security and defence strategy needs to answer four questions. 
Against whom are we defending ourselves? With what means? Through what 
command structure? And to what political end?
We have begun to answer the first. Russia is the most serious, the immediate 
and proximate threat to the European security order, and will remain so for at 
least a generation, regardless of how the war in Ukraine ends. There is no 
longer a serious dispute about this in any European capital, including those 
that prefer to dispute it rhetorically.
We have begun to answer the second, with money. €800 billion is a serious 
answer to the question of means, if it materialises. But you cannot will artillery 
shells into existence simply by appropriating funds for them. And the bulk of 
the money still flows through national channels — twenty-seven separate 
budgets, twenty-seven separate procurements, twenty-seven separate 
priorities. The construct as it stands today will not provide the common 
European dimension needed to build a comprehensive and credible deterrent 
against any potential aggressor.
We have barely begun to answer the third. There is no European command. 
The European Defence Agency is a procurement coordinator; the EU's Military 
Staff a planning cell. Today, the command of European forces in any plausible 
scenario remains either a national prerogative or a NATO joint command — 
which means, in the most demanding scenarios, that we depend on American 
willingness, or American mood. As I said before, that is not sustainable. It can 
no longer be our default scenario, or our lifeline. So what is the alternative?
And we have not honestly begun to answer the fourth. To what political end are
we rearming? To deter Russia, yes — but deterrence is a means, not an end. 
Are we rearming to enable Ukraine's victory, or its stalemate? What, in the end,
are we defending? These are not academic questions. They determine what 
forces we need, what industrial base we need, and — let us not flinch from the 
word — what nuclear posture we need.
I do not believe any European government, including the one I know best, has 
yet given a clear, comprehensive public answer.
So let me try to give you mine.
The answer is as simple as four words and as complex as those same four 
words: the European Defence Union. This is not — this will not be — the project 
of all twenty-seven EU member states. If we tried, we would undoubtedly fail; 
and those who insist on twenty-seven as a precondition for moving forward are 
either naïve or, more likely, against the very notion of a European Defence 
Union. What we need is a coalition of the brave. The large states that have to 
be in: France, Germany, Poland, Spain, Italy. The states that bring the front line 
and the experience: the Baltics, the Nordics. The states that bring serious 
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defence-industrial and naval weight: the Netherlands above all. Ideally Norway 
as well, and — indispensably — the United Kingdom.
Concretely, a Defence Union should have four pillars, and together they 
amount to something Europe has never had until now.
First, deployable European armed forces — not paper formations or rotational 
rebadging, but standing units capable of acting under a European chain of 
command when the situation requires it. Second, decision-making structures 
that actually work: faster than NATO, slower than panic, with clear rules about 
who decides what, and on whose behalf. Third, joint procurement as the rule 
rather than the exception, and a properly empowered European armaments 
agency with the authority to take decisions and the budget to back 
them. Fourth, a genuinely integrated European defence and security industrial 
complex — not twenty-seven national champions in competition, but a single 
market for defence, woven together by design, in which Finnish, French, 
German, Dutch, Polish, Italian, Spanish, Swedish, Czech, British and all other 
members of the European Defence Union — and, in due time, the ingenuity and
know-how of our Ukrainian heroes and friends — are brought into a single 
whole.
And we must be clear-eyed about what this architecture has to deliver. The 
capability gaps that matter most in 2026 are not only the ones the Ukraine war
made visible — artillery, integrated air defence, long-range precision strike, 
satellite intelligence, strategic enablers. They are also, increasingly, digital. 
Drones, in every category, have rewritten the economics of the modern 
battlefield, and we have been slow to draw the lessons. But it goes well beyond
the cockpit and the trench. The European Defence Union must be a sovereignty
project across the whole stack on which modern military power now rests: 
sovereign cloud infrastructure, secure communications, our own chips, our own
AI capability for defence applications, and a serious, sustained effort to reduce 
European dependence on imported rare earths and critical minerals. Without 
this digital and industrial backbone, every shell we produce and every aircraft 
we deploy still runs, in the end, on infrastructure controlled elsewhere. That is 
not strategic autonomy. That is autonomy on someone else's terms.
This is not a fantasy. It is the minimum architecture compatible with the 
loneliness I described at the start of this lecture. With it — and only with it — 
we begin to have a plausible answer to the question of what the means are for,
and on whose authority they will be used.
And let me be clear about one thing before I go further. Peace is more than 
tanks and rifles, more than drones and chips, and Europe's vocation is not only 
to deter but to remain, as it has been at its best, a force for peace through 
diplomacy, through development, through the patient construction of 
institutions in which conflicts can be managed before they have to be fought.
❧
III. The elephant in the room — Germany. From German *Angst* to fear of 
Germany, and *nie wieder allein*
It is here that I want to turn to the question that, in this room of all rooms, 
cannot be avoided. The question of Germany. And I want to turn to it as a 
German.
Timothy Garton Ash — Isaiah Berlin Professorial Fellow at this College — wrote 
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a column in the Guardian last week, on the eve of the eighty-first anniversary 
of the end of the war in Europe. He set out a fact and posed a question. The 
fact is that Germany will again be the leading European military power. Already
next year, German defence spending will be as much as that of France and 
Britain combined. By 2030 it will be significantly larger. The German 
government's declared goal, set out in its first ever national military strategy —
titled Verantwortung für Europa, Responsibility for Europe — is to have the 
strongest conventional army on the continent. Let me repeat that: the 
strongest conventional army on the continent. Barring unforeseen 
developments, this will happen.
Garton Ash asks: how do we — and by "we" I mean my own countrymen and 
women, and through us, the whole of Europe — ensure that this time, the 
growth of German military power is a positive development for all of Europe? I 
choose those two words carefully: this time.
Let me put it bluntly. The lack of historical acumen Chancellor Merz showed in 
the way he spoke about German military power — and, of all weeks, in the 
week of the eighth of May, without sparing a thought for what those words 
mean and still mean in the collective memory of this continent — is, at best, 
surprising. I was born on the border between Germany and France. I am a child 
of the Franco-German reconciliation project, and I find myself wondering how 
quickly my fellow citizens "forget" the scars that German imperialism and 
Nazism have left all over Europe. Those words have meant Verdun and the 
Somme. They have meant Warsaw and Coventry, Lidice and Rotterdam. They 
have meant Auschwitz. The post-war German republic — and I say this with the
gratitude of someone whose entire adult life has been lived under its protection
— was constructed precisely on the recognition that this should, and could, 
never happen again. Nie wieder. The simplest and most powerful two words in 
modern German political language. Never again.
For the past seventy years, nie wieder has meant restraint. To this day it 
implies a constitutional reluctance to use force. It has meant the deliberate 
cultivation of a strategic culture so cautious that it sometimes infuriated our 
allies. It has meant deferring, on hard questions of military power, to 
Washington, to Paris and to London. That restraint, embedded first in NATO and
then in the European Union, is a foundational achievement of the post-war 
order. It was the price we had to pay to be admitted into a community of 
nations that had every reason to be wary of us.
But nie wieder in that form — restraint, deferral, a smaller army than 
circumstance demanded — is no longer the nie wieder that today's world 
requires. Today's nie wieder must be, in its deepest form, Germany's 
commitment that the catastrophes of the twentieth century shall never return 
to this continent. Restraint, in the face of an aggressive nuclear-armed Russia 
and an unreliable America, is a misinterpretation of nie wieder. It risks no 
longer being a contribution to European peace. It risks becoming a subtraction 
from it.
Nie wieder must be a contribution to European peace.
So we must rearm. The question is not whether, but how. And the how is, in the
most serious sense, a question about German self-understanding.
Let me come to what I most need to say tonight, and what almost no one is 
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saying clearly enough back home. Our neighbours are watching German 
rearmament — its efforts and its intentions. The German political class would 
like to believe that all is fine in paradise, but the surveys and the data tell a 
different story: a story of how uneasy our neighbours feel about a re-
militarising Germany — and of how unwilling we seem to be to address their 
fears. I do not say this to scold. I say it because it is true, and because the 
longer it remains unspoken among us, the more damage it will do. In Berlin, we
have, over the last three years, persuaded ourselves of a comforting story: that
the Zeitenwende is overdue, that Europe is grateful for it, that our partners 
have been waiting for us to step up and now welcome us doing so. There is 
some truth in that story. Our partners are, on the whole, relieved that Germany 
has woken from its long strategic slumber. But the story is incomplete, and the 
part it omits is the part that matters most.
The part it omits is this. Beneath the relief, the same partners who welcome a 
stronger Bundeswehr also feel something they are too polite to say loudly: a 
quiet, persistent, historically rooted unease at the prospect of a continent in 
which the dominant military power, by a considerable margin, is once again 
Germany. They do not say it loudly because they are our friends; because the 
European Union has been built on the patient suppression of exactly these 
anxieties; and because they recognise that the immediate threat is from 
Moscow, not from Berlin. But the unease is there. It is real. And it is not 
paranoia. It grows stronger, not weaker, as the American president weakens his
commitment to NATO and to European security.
Lord Ismay, NATO's first Secretary-General, famously said that the purpose of 
the Alliance was "to keep the Russians out, the Americans in, and the Germans 
down." It was a glib formulation, and it has been wryly quoted ever since. But 
behind the wryness lay a real architecture. The Americans being in is what 
made the Germans being down sustainable — and what made German power, 
when it returned, embeddable in European structures rather than threatening 
to them. As the Americans recede, the question their presence held in 
suspension comes back into view. Our neighbours feel that question. We 
Germans must feel it too.
The Polish right's reaction to German rearmament and American withdrawal — 
what Garton Ash, with characteristic understatement, called "hysterical" — is 
not merely an irrationality to be educated away. It is collective memory 
speaking. The same memory speaks in Prague, in Paris, in The Hague, in 
Athens, in Brussels. It speaks in muted form among our British friends. It even 
speaks, I suspect, among Americans of a certain generation. We Germans need
to hear it. We need to hear it not because our neighbours are wrong, but 
because they are historically right. There has never, in the modern history of 
this continent, been a Germany at its centre that was at once peaceful and 
militarily dominant. That is the historical record. We do not get to wave it away 
by pointing to the achievements of the Federal Republic, however real those 
achievements have been. We have to earn the trust — against the historical 
experience, against the very instincts — of an audience that has every reason 
not to trust us.
This is the part of the German conversation that has gone missing since 2022. 
At home, we talk about the Zeitenwende as a German project — what we must 
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do, what we must spend, what we must build. We rarely talk about how it looks 
from Warsaw, from Paris, from London. We rarely ask whether the way we are 
conducting this rearmament — much of it American procurement, the rest 
overwhelmingly national, channelled through our own industrial base, our own 
factories, our own constituencies — is a way that reassures our neighbours, or 
a way that quietly reawakens their oldest fears. We are not asking the question.
We need to ask it.
The discomfort our neighbours feel is sharpened, of course, by the political 
moment in my country. Alternative für Deutschland currently leads in our 
national polling. The most likely behaviour of an AfD-led government would be, 
ironically, the appeasement of Moscow rather than any aggressive use of 
German military power; that is the historical irony of German nationalism today.
But the planning horizon of the new German military strategy runs to 2035. No 
serious person in this room would predict German politics in 2035. The new 
Bundeswehr that we are building today will be inherited by political coalitions 
we cannot yet name, in geopolitical conditions we cannot yet foresee. That 
should give every German pause. And the fact that it is not, today, giving most 
of us pause is itself a reason to worry.
This is why I want to suggest tonight that German strategic culture needs a 
new formulation. Not a replacement for nie wieder — nie wieder remains the 
foundation, and must remain the foundation — but a development of it, fitted 
to the world we now inhabit. Today's nie wieder must also mean never again 
German exceptionalism. It must mean Germany always in and with Europe, for 
European peace.
The formulation I would propose is this: Nie wieder allein.
Never again alone.
Nie wieder allein means recognising that our deepest interest lies in being part 
of a strong Europe, and in contributing generously so that Europe is strong 
enough to deter any potential aggressor from even thinking — let alone trying 
— to undermine the European order.
It is also a principle addressed to our partners — and this, I think, is the harder 
face for us, and the one we have barely begun to confront. Nie wieder allein 
must mean that German power is never again exercised alone. Not in the sense
that we cannot have a national army; of course we must. But in the sense that 
the great choices — what to build, what to deploy, where to send it, under 
whose command, to what end — are made in concert, in structures, in binding 
frameworks, with allies who have a real say and not merely a courtesy 
consultation. We must want this. We must propose it ourselves, before our 
neighbours feel they have to demand it of us.
This is not weakness. It is the deepest possible reading of the lessons of 1914 
and 1939. The catastrophes of the twentieth century did not happen because 
Germany was too embedded in Europe. They happened because we were not 
embedded enough. Helmut Kohl understood this in the 1990s, when he 
embedded a newly unified Germany in the single market and the single 
currency, against the doubts of many of my own countrymen. In the end, no 
country benefited more than ours.
The frameworks for European defence will not be as tidy as the single market 
— security is not just economics — and they will not even be principally inside 
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the EU. But the principle is the same. German power, embedded, is a 
continental blessing. German power, disembedded, is a continental anxiety — 
and, if we are honest with ourselves about what our country has been when it 
has stood apart, a German anxiety too.
Nie wieder allein, applied to the rearmament now under way in my country, has
at least four implications.
First, on the industrial side, the great surge of German defence spending must 
not be channelled, by default, into a national industrial base. The pressures 
pushing in that direction are formidable. Our export-based economic model is 
in crisis; defence is one of the few growth sectors available to us. Some of our 
great factories are already being converted to weapons production. Every 
procurement contract above twenty-five million euros must be authorised by 
the Bundestag's budget committee — a perfect mechanism for converting 
strategic decisions into regional infighting. If we emerge from this rearmament 
with a vastly expanded national defence industry that has merely replaced 
American imports — without genuinely integrating with French, Dutch, Polish, 
Italian, Spanish, Swedish, and yes, British capacity — we will not have built 
European defence. We will have built a German defence industry. And we will 
have created the very European nervousness that nie wieder allein is meant to 
prevent.
Second, on procurement: we could laugh about it, were it not so tragic. The 
United States operates thirty-three main weapons systems. Across our 
militaries, Europe operates one hundred and seventy-four — including twelve 
different kinds of tank and fourteen different kinds of combat aircraft. That is 
not strategic autonomy. It is strategic incoherence with a budget line. Germany,
as the largest spender, has both the leverage and the responsibility to drive 
consolidation — including, when the right capability is French or Polish or Italian
or British, by buying it rather than building our own. That is a discipline my 
country will not find easy. We must impose it on ourselves anyway.
Third, on command and operations, nie wieder allein means binding the new 
German forces into multinational structures that cannot easily be withdrawn by
a future German government. Permanent multinational corps. Integrated air 
defence. Pooled strategic enablers. Forward deployments in the east that are 
commitments, not gestures. The point is for the Germany of 2026 — clear-
eyed, aware of its history, alive to its own political fragilities — to constrain in 
advance the unknowable Germany of 2035. We should welcome those 
constraints. We should propose them ourselves.
Fourth, and most delicate, nie wieder allein must be extended — by France, by 
the United Kingdom, and ultimately for us too — to nuclear deterrence. The 
conversation about extending British and French nuclear cover eastwards, until 
recently unthinkable, is now beginning. It is a conversation we Germans cannot
have on our own, and one Britain and France cannot avoid. It is the hardest 
conversation in European security, and it is overdue.
I have come to Oxford this evening also to say things to my fellow citizens. The 
German conversation about defence must include how our partners see us. 
Without that — without the ability to understand how our neighbours see us, 
with affection but also with memory — the rearmament we are now 
undertaking risks becoming the most expensive and dangerous 
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misunderstanding in our recent history.
We can do better than that. We have done better than that before.
❧
IV. A word to our British friends
Allow me, before I close, a word addressed directly to the country in which I am
speaking — a word from a European who comes here as a friend, not as a 
recruiter.
Britain is not in the European Union. The arguments about whether that should 
one day change are arguments for the British people to have, in their own time,
on their own terms. I will not rehearse them tonight; I rather suspect you have 
rehearsed them quite enough among yourselves.
What we are going to do is work with you. Closely, seriously, and as equals. 
Because there is no honest map of European defence that does not have 
Britain at its centre. One of our continent's two nuclear deterrents is British. 
One of its two genuinely expeditionary militaries is British. A defence industrial 
base — BAE, Rolls-Royce, the yards at Barrow — that the rest of us cannot do 
without is British. The Trinity House Agreement with Germany, the Lancaster 
House framework with France, the architecture of British association with SAFE:
these are not consolation prizes for non-membership. They are, in their own 
right, pillars of the European defence we are now building together. And it is 
not only the material foundation that matters. It is the British strategic tradition
— the instincts that come from a long history of taking the security of this 
continent seriously. We have seen those instincts again, sharply and clearly, in 
the British response to Putin's attack on Ukraine. They are instincts the rest of 
us need.
So the message I want to leave with this audience is a simple one. We need 
you. We know we need you. We are not asking you to choose between your 
sovereignty and our solidarity; we are asking you to bring the first into the 
service of the second. The European Defence Union will be built with Britain, or 
it will fail without Britain.
❧
V. The lonelier continent — and what it is for
I called this lecture "The Lonelier Continent." I do not mean that Europe is 
destined for decline, or for irrelevance, or for the bitter consolations of 
nostalgia. As I said at the outset, I mean the absence of a guarantor. The 
recognition that we are now responsible, in the first instance, for ourselves.
But I want, in closing, to widen the meaning of that loneliness. Because it is not
only military. It is also, and I think more profoundly, custodial.
Let me explain what I mean.
Until tonight I have spoken of European defence as a question of capabilities — 
of artillery shells, of integrated air defence, of joint procurement, of the 
embedding of German military power. These are the right questions, and they 
are urgent. But they are not, in the deepest sense, the question. The deepest 
question is what we are defending. And that question, in this room, in this 
College, with its vocation to think about Europe slowly, deserves its moment.
I recently read — and many of you will have seen it — Helena Rosenblatt's book
The Lost History of Liberalism. Rosenblatt's argument is that the political 
tradition we now call liberalism was not, in its origins, the Anglo-American 
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doctrine of individual rights and free markets that we have come to associate it
with. It was, for most of its existence, a continental tradition — French, German,
Swiss, Italian — preoccupied with civic virtue, with duties to the community, 
with the moral and educational formation of citizens capable of self-
government. The word "liberal" itself, in its modern political sense, was coined 
in the early nineteenth century not in London or Boston but in Paris and Madrid 
and Berlin. The liberalism of Constant, of Tocqueville, of Guizot, of the German 
Rechtsstaat tradition was not principally about getting government off the 
citizen's back. It was about making citizens fit to bear the freedom they had 
won.
Hannah Arendt, who knew this tradition intimately and from the inside, made 
the same point in a different idiom. Freedom, for Arendt, is not a property of 
the isolated individual. It is not the absence of interference. It is not even, 
primarily, an interior condition of the will. Freedom appears, she argued, only in
the space between people — in plurality, in the public realm, in what she called
acting in concert. To be free is not to be left alone. It is to act with others, in 
public, on matters that concern us all. Frei sein — being free — is a practice, 
not a possession. It exists only as long as the performance lasts.
Both Rosenblatt and Arendt are recovering something we have half-forgotten: 
that freedom is a civic achievement, not a private endowment. That it requires 
institutions, habits, virtues, and above all a community of citizens willing to 
maintain it. That the lone individual, sovereign over his own choices but 
indifferent to the public realm, is not the embodiment of freedom but its 
solvent.
Why does this matter to a lecture on European defence?
It matters because the political tradition that European strategic autonomy is, 
in the last analysis, for — the tradition we are now spending €800 billion to 
defend — is precisely this older, fuller, civic conception of freedom. It is the 
conception under which freedom is not what one has when one is left alone, 
but what one does when one acts together. It is the conception that built the 
European Union: that pooled sovereignty between states is not a diminution of 
freedom but its enlargement, because freedom only exists in the space 
between us.
This understanding of freedom is now under severe pressure in the other great 
democratic civilisation that, until recently, we assumed shared it. The United 
States is in the midst of a confrontation with its own illiberal conundrum, the 
outcome of which no one can predict. American friends I respect are openly 
asking whether their liberal tradition still has the capacity to reinvent itself. 
They are turning, significantly, to European thinkers to find the triggers, the 
thoughts that have been forgotten. Constant. Tocqueville. Arendt. The civic, 
continental, virtue-laden liberalism that we Europeans rather sheepishly half-
remember as our own.
This is the deeper meaning of European loneliness. We are alone not only in the
sense that we must now defend our territory ourselves. We are alone in the 
sense that we have become, somewhat to our own surprise, custodians of a 
political tradition whose other heartland is in trouble. The lonelier continent is 
also, for the moment, the lonelier liberalism.
I should pause here, because the phrase "lonelier continent" can be misheard, 
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and I do not want it to be. I do not mean that Europe stands alone in the world 
as the only defender of freedom. That would be both arrogant and untrue. 
Indians, Brazilians and South Koreans are defending their democracies under 
acute pressure. Democrats from South Africa to Taiwan, from Senegal to Costa 
Rica, are fighting their own battles for civic freedom — many of them harder, 
and at greater personal cost, than most Europeans have ever been asked to 
bear. Our loneliness is the loneliness of an old custodian discovering that the 
structure they relied on has weakened — not the loneliness of being the last 
one left.
Which means that a strong Europe is not the end of the project. It is the 
platform from which the next project begins: building coalitions, around the 
world, with everyone who shares a stake in the civic conception of freedom this
lecture has tried to describe. A continent that has rebuilt its own defence, 
recovered its own confidence, and remembered its own intellectual tradition is 
a continent that has something to offer such coalitions — and an obligation to 
seek them out. The post-American world is not a world in which Europe 
replaces America as a single guarantor. It is a world in which guarantee itself 
has to become plural — built between many democracies, each with its own 
history, its own scars, and its own contribution to make.
This places upon us a responsibility we are not yet, I think, mentally prepared 
for. It is not enough to rearm. It is not enough to embed German power in 
European structures. It is not enough to extend French and British nuclear 
deterrence eastwards. We must also — and this is much harder, and more 
burdensome, and in the end no amount of funding will help us master the task 
at hand — actually live the conception of freedom we are defending. We must 
keep our public realms vigorous. We must resist, in our own polities, the 
temptation that has overtaken so much of the democratic world: the 
temptation to imagine freedom as a private possession that politics can only 
threaten, rather than a public practice that only politics makes possible. We 
must, in Arendt's words, keep acting in concert — among ourselves, between 
our nations, and with democratic partners everywhere, in the spaces our 
institutions have made for us.
I want to extend, in closing, the principle I set out earlier in this lecture. Nie 
wieder allein is the guiding principle for the new German military posture. But I 
think the principle has a wider application. It applies, in the end, to the 
European condition as such.
Never again alone — for Germany, in the exercise of military power.
Never again alone — for Europe, in the assumption that someone else will 
defend it.
And never again alone — for any of us, in the deepest sense, because freedom 
itself, properly understood, is not a thing one has alone. 
Freedom is what citizens do together, in the space between them, in public, in 
plurality. The defence of Europe and the defence of European freedom are the 
same defence, conducted on different fronts, requiring the same virtues: 
solidarity, plurality, the willingness to act in concert, the refusal to be alone.
A continent that learns that lesson — late, expensively, painfully — will have 
done more than rebuild its armies. It will have remembered what armies are 
for.
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That is the principle. That is the project. That is the work of our generation.
The French philosopher Élisabeth Badinter has spent a lifetime insisting that 
the Enlightenment is not a period of history but a project — not something we 
inherit, finished, from the eighteenth century, but something each generation 
must take up, defend, and carry forward, or watch erode. She is right. The 
Enlightenment is a project. Liberalism is a project. Europe is a project. Freedom,
in the civic sense in which Rosenblatt and Arendt understood it, is a project. 
None of these things can be possessed. All of them must be practised.
We have, on this continent, in this hour, been handed the practice. May we 
prove worthy of it.
Thank you.
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