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1977, ein Jahr vor seinem Selbstmord, stieB3 der dsterreichische Schriftsteller
Jean Améry auf Presseberichte Uber systematische Folterungen arabischer
Gefangener in israelischen Gefangnissen. Améry, der 1943 in Belgien beim
Verteilen von Anti-Nazi-Pamphleten verhaftet worden war, wurde selbst von
der Gestapo brutal gefoltert und dann nach Auschwitz deportiert. Er Uberlebte,
konnte aber seine Qualen nie als etwas Vergangenes betrachten. Er bestand
darauf, dass diejenigen, die gefoltert werden, gefoltert bleiben und dass ihr
Trauma unwiderruflich ist. Wie viele Uberlebende der Nazi-Todeslager fiihlte
sich Améry in den 1960er Jahren mit Israel "existenziell verbunden". Er griff
linke Kritiker des jldischen Staates obsessiv als "rlicksichtslos und skrupellos”
an und war vielleicht einer der ersten, der die heute von Israels Fihrern und
Beflirwortern gewohnheitsmaBig wiederholte Behauptung aufstellte, bosartige
Antisemiten wirden sich als tugendhafte Antiimperialisten und Antizionisten
tarnen. Doch die "zugegebenermaBen dlrftigen" Berichte Gber Folterungen in
israelischen Gefangnissen veranlassten Améry, die Grenzen seiner Solidaritat
mit dem judischen Staat zu Uberdenken. In einem der letzten von ihm
verdffentlichten Essays schrieb er: "Ich rufe alle Juden, die Menschen sein
wollen, dringend auf, sich mir in der radikalen Verurteilung der systematischen
Folter anzuschlieBen. Wo die Barbarei beginnt, muss auch das existenzielle
Engagement enden.”

Besonders beunruhigt war Améry Uber die Apotheose von Menachem Begin als
israelischer Premierminister im Jahr 1977. Begin, der 1946 den
Bombenanschlag auf das King-David-Hotel in Jerusalem organisierte, bei dem
91 Menschen getdtet wurden, war der erste der freimutigen Vertreter des
judischen Suprematismus, die Israel weiterhin regieren. Er war auch der erste,
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der sich routinemaBig auf Hitler, den Holocaust und die Bibel berief, wahrend
er die Araber angriff und Siedlungen in den besetzten Gebieten baute. In
seinen Anfangsjahren hatte der Staat Israel ein ambivalentes Verhaltnis zur
Shoah und ihren Opfern. Israels erster Premierminister David Ben-Gurion
betrachtete die Uberlebenden der Shoah zunéchst als "menschliche Trimmer"
und behauptete, sie hatten nur Uberlebt, weil sie "schlecht, hart und
egoistisch" gewesen seien. Es war Ben-Gurions Rivale Begin, ein polnischer
Demagoge, der die Ermordung von sechs Millionen Juden zu einer intensiven
nationalen Beschaftigung und zu einer neuen Grundlage flr Israels Identitat
machte. Das israelische Establishment begann, eine ganz eigene Version der
Shoah zu produzieren und zu verbreiten, die zur Legitimierung eines militanten
und expansionistischen Zionismus genutzt werden konnte.

Améry nahm die neue Rhetorik zur Kenntnis und wies kategorisch auf ihre
zerstorerischen Folgen flr die auBerhalb Israels lebenden Juden hin. Dass
Begin, "mit der Tora im Arm und unter Berufung auf biblische VerheiBungen",
offen vom Raub paldstinensischen Landes spreche, "ware allein schon Grund
genug", schrieb er, "flr die Juden in der Diaspora, ihr Verhaltnis zu Israel zu
Uberdenken". Améry appellierte an die israelische Fihrung, "anzuerkennen,
dass Ihre Freiheit nur mit Ihrem palastinensischen Cousin erreicht werden
kann, nicht gegen ihn".

FUnf Jahre spater Uberfiel Begin den Libanon mit der Behauptung, die Araber
seien die neuen Nazis und Jassir Arafat der neue Hitler. Als Ronald Reagan ihn
beschuldigte, einen "Holocaust" zu begehen, und ihm befahl, diesen zu
beenden, hatten die Israelischen Verteidigungsstreitkrafte (IDF) bereits
Zehntausende von Palastinensern und Libanesen getdtet und groBe Teile
Beiruts zerstort. Der serbisch-jlidische Autor Aleksandar TiSma hat in seinem
Roman Kapo (1993) die Abscheu vieler Uberlebender der Shoah vor den
Bildern aus dem Libanon eingefangen: Juden, seine Verwandten, die Séhne
und Enkel seiner Zeitgenossen, ehemalige Lagerinsassen, standen in
Panzertirmen und fuhren mit wehenden Fahnen durch unverteidigte
Siedlungen, durch Menschenfleisch, zerfetzten es mit Maschinengewehrkugeln,
trieben die Uberlebenden in mit Stacheldraht umz&unten Lagern zusammen. '

Primo Levi, der zur gleichen Zeit wie Améry die Schrecken von Auschwitz
erlebt hatte und sich dem neuen jldischen Staat auch emotional verbunden
fUhlte, organisierte rasch einen offenen Protestbrief und gab ein Interview, in
dem er sagte, dass "Israel schnell in die totale Isolation gerat ... Wir missen
die Impulse zur emotionalen Solidaritat mit Israel abwirgen, um die Fehler der
gegenwartig herrschenden Klasse Israels kalt zu betrachten. Wir mussen diese
herrschende Klasse loswerden". In mehreren Belletristik- und Sachbichern
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hatte Levi nicht nur Uber seine Zeit im Todeslager und dessen qualvolles und
unldsbares Vermachtnis meditiert, sondern auch Uber die allgegenwartigen
Bedrohungen des menschlichen Anstands und der Menschenwirde. Besonders
wutend war er Uber Begins Instrumentalisierung der Shoah. Zwei Jahre spater
vertrat er die Ansicht, dass "das Gravitationszentrum der judischen Welt sich
umkehren, sich aus Israel heraus und zurtick in die Diaspora bewegen muss".

Bedenken dieser Art, wie sie von Améry und Levi geduBert wurden, werden
heute als grob antisemitisch verurteilt. Es lohnt sich, daran zu erinnern, dass
viele derartige Uberlegungen zum Zionismus und Angste Gber die
Wahrnehmung der Juden in der Welt unter den Uberlebenden und Zeugen der
Shoah durch Israels Besetzung palastinensischer Gebiete und seine
manipulative neue Mythologie ausgelést wurden. Yeshayahu Leibowitz, ein
Theologe, der 1993 den Israel-Preis erhielt, warnte bereits 1969 vor der
"Nazifizierung" Israels. Im Jahr 1980 beschrieb der israelische Kolumnist Boaz
Evron sorgfaltig die Stadien dieser moralischen Korrosion: Die Taktik,
Palastinenser mit Nazis in einen Topf zu werfen und zu schreien, dass eine
weitere Shoah bevorstehe, befreit, so seine Beflirchtung, gewdhnliche Israelis
von "jeglichen moralischen Beschrankungen, da jemand, der von der
Vernichtung bedroht ist, sich von allen moralischen Erwagungen befreit sieht,
die seine Bemihungen um seine Rettung einschranken kdénnten". Juden, so
schrieb Evron, kdnnten am Ende "Nicht-Juden als Untermenschen" behandeln
und "rassistische Nazi-Haltungen" wiederholen.

Evron mahnte auch zur Vorsicht gegentber den (damals neuen und
glihenden) Anhangern Israels in der judischen amerikanischen Bevdlkerung.
Flr sie, so Evron, sei die Unterstiutzung Israels "notwendig geworden, weil sie
keinen anderen Bezugspunkt fur ihre judische Identitdt mehr haben" - ja, ihr
existenzieller Mangel sei so gro3, dass sie nicht winschten, dass sich Israel
aus seiner wachsenden Abhangigkeit von der jldisch-amerikanischen
Unterstitzung befreie.

Sie brauchen das Geflihl, gebraucht zu werden. Sie brauchen auch den
"israelischen Helden" als sozialen und emotionalen Ausgleich in einer
Gesellschaft, in der der Jude normalerweise nicht als Verkdérperung des harten,
mannlichen Kampfers wahrgenommen wird. So bietet der Israeli dem
amerikanischen Juden ein doppeltes, widersprichliches Bild - den virilen
Supermann und das potenzielle Holocaust-Opfer -, die beide weit von der
Realitat entfernt sind.



Zygmunt Bauman, der in Polen geborene judische Philosoph und Flichtling vor
dem Nationalsozialismus, der in den 1970er Jahren drei Jahre in Israel
verbrachte, bevor er vor dessen kriegerischer Selbstgerechtigkeit floh,
verzweifelte an dem, was er als "Privatisierung" der Shoah durch Israel und
seine Unterstltzer ansah. Die Shoah, so schrieb er 1988, sei zu einer "privaten
Erfahrung der Juden geworden, zu einer Angelegenheit zwischen den Juden
und ihren Hassern", auch wenn die Bedingungen, die sie ermdglichten, in der
Welt wieder auftauchten. Diese Uberlebenden der Shoah, die von einem
heiteren Glauben an den sakularen Humanismus in den kollektiven Wahnsinn
gesturzt worden waren, ahnten, dass die Gewalt, die sie Uberlebt hatten - in
ihrem AusmalB beispiellos - keine Fehlentwicklung in einer im Wesentlichen
gesunden modernen Zivilisation war. Auch konnte sie nicht ausschlieBlich auf
ein altes Vorurteil gegen Juden zuriickgefuhrt werden. Technologie und
rationale Arbeitsteilung hatten es gewdhnlichen Menschen ermdéglicht, mit
gutem Gewissen und sogar mit einem Anflug von Tugend zu
Massenvernichtungsaktionen beizutragen, und PraventivmaBnahmen gegen
solche unpersonlichen und verfigbaren Tétungsmethoden erforderten mehr als
Wachsamkeit gegentber Antisemitismus.

Als ich kurzlich in meinen Bilchern blatterte, um diesen Beitrag vorzubereiten,
stellte ich fest, dass ich viele der Passagen, die ich hier zitiere, bereits
unterstrichen hatte. In meinem Tagebuch finden sich Zeilen, die ich von
George Steiner ("Der waffenstrotzende Nationalstaat ist ein bitteres Relikt,
eine Absurditat im Jahrhundert der gedrangten Menschen") und Abba Eban
("Es ist an der Zeit, dass wir auf unseren eigenen FlBen stehen und nicht auf
denen der sechs Millionen Toten") kopiert habe. Die meisten dieser
Anmerkungen gehen auf meinen ersten Besuch in Israel und den besetzten
Gebieten zurlick, als ich in meiner Unschuld versuchte, zwei verbliffende
Fragen zu beantworten: Wie ist Israel dazu gekommen, eine so schreckliche
Macht Gber Leben und Tod Uber eine Bevblkerung von Fllchtlingen auszulben,
und wie kann der westliche politische und journalistische Mainstream seine
eindeutig systematischen Grausamkeiten und Ungerechtigkeiten ignorieren, ja
sogar rechtfertigen?

Ich wuchs mit einem Teil des ehrflrchtigen Zionismus meiner Familie auf, die
aus Hindu-Nationalisten der oberen Kaste in Indien bestand. Sowohl der
Zionismus als auch der Hindu-Nationalismus entstanden im spaten 19.
Jahrhundert aus der Erfahrung der Demitigung; viele ihrer Ideologen sehnten
sich danach, das zu Uberwinden, was sie als beschamenden Mangel an
Mannlichkeit unter Juden und Hindus empfanden. Und flr die Hindu-
Nationalisten in den 1970er Jahren, ohnmachtige Gegner der damals
regierenden pro-paldstinensischen Kongresspartei, schienen kompromisslose
Zionisten wie Begin, Ariel Sharon und Yitzhak Shamir das Rennen um die
muskuldse Nationalitat gewonnen zu haben. (Der Neid ist jetzt aus der
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Versenkung aufgetaucht: Hinduistische Trolle bilden Benjamin Netanjahus
gréBten Fanclub in der Welt.) Ich erinnere mich, dass ich ein Bild von Moshe
Dayan, dem Generalstabschef der IDF und Verteidigungsminister wahrend des
Sechstagekriegs, an der Wand hatte; und selbst lange nachdem meine
kindliche Verliebtheit in rohe Starke verblasst war, horte ich nicht auf, Israel so
zu sehen, wie seine Fuhrer es seit den 1960er Jahren darzustellen begannen:
als Erlésung fiur die Opfer der Shoah und als unverbrichliche Garantie gegen
deren Wiederholung.

Ich wusste, wie wenig die Not der Juden, die wahrend des sozialen und
wirtschaftlichen Zusammenbruchs in Deutschland in den 1920er und 1930er
Jahren zum Sundenbock gemacht wurden, im Bewusstsein der
westeuropadischen und amerikanischen Flhrer verankert war, dass selbst die
Uberlebenden der Shoah mit einer kalten Schulter und in Osteuropa mit neuen
Pogromen bedacht wurden. Obwohl ich von der Gerechtigkeit der
paldstinensischen Sache Uberzeugt war, fiel es mir schwer, der zionistischen
Logik zu widerstehen: dass Juden in nicht-jidischen Landern nicht Gberleben
kdnnen und einen eigenen Staat haben missen. Ich fand es sogar ungerecht,
dass Israel als einziges Land der Welt sein Existenzrecht rechtfertigen musste.

Ich war nicht so naiv zu glauben, dass das Leid die Opfer einer grof3en
Graueltat adelt oder zu einem moralisch Uberlegenen Handeln befahigt. Die
organisierte Gewalt im ehemaligen Jugoslawien, im Sudan, im Kongo, in
Ruanda, in Sri Lanka, in Afghanistan und an zu vielen anderen Orten hat uns
gelehrt, dass die Opfer von gestern sehr wahrscheinlich die Opfer von heute
werden. Ich war immer noch schockiert Gber die dunkle Bedeutung, die der
israelische Staat aus der Shoah gezogen und dann in einer Maschinerie der
Unterdrickung institutionalisiert hat. Die gezielten Tétungen von
Palastinensern, Kontrollpunkte, Hauszerstérungen, Landraub, willklrliche und
unbefristete Inhaftierungen und die weit verbreitete Folter in den Gefangnissen
schienen ein erbarmungsloses nationales Ethos zu verklinden: dass die
Menschheit in die Starken und die Schwachen unterteilt ist, und dass
diejenigen, die Opfer waren oder erwarten, Opfer zu werden, ihre
vermeintlichen Feinde praventiv vernichten sollten.

Obwohl ich Edward Said gelesen hatte, war ich immer noch schockiert, als ich
feststellte, wie heimtlickisch die hochrangigen Unterstltzer Israels im Westen
die nihilistische Ideologie des Uberlebens des Starkeren verschleiern, die von
allen israelischen Regimen seit Begin vertreten wird. Es liegt in ihrem eigenen
Interesse, sich mit den Verbrechen der Besatzer zu befassen, wenn auch nicht
mit dem Leiden der Enteigneten und Entmenschten; aber beides ist in der
seridsen Presse der westlichen Welt ohne groBe Aufmerksamkeit geblieben.
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Jeder, der auf das Spektakel des blinden Engagements Washingtons fir Israel
aufmerksam macht, wird des Antisemitismus und des Ignorierens der Lehren
aus der Shoah beschuldigt. Und ein verzerrtes Bewusstsein der Shoah sorgt
daftir, dass die Opfer Israels, die ihr Elend nicht ldanger ertragen kénnen und
sich mit vorhersehbarer Grausamkeit gegen ihre Unterdricker erheben, als
Nazis denunziert werden, die darauf aus sind, eine weitere Shoah zu
veranstalten.

Als ich die Schriften von Améry, Levi und anderen las und kommentierte,
versuchte ich, das beklemmende Geflihl der Ungerechtigkeit, das ich empfand,
nachdem ich Israels dlstere Auslegung der Shoah und die dem Land von
seinen westlichen Verbindeten verliehenen Zertifikate hoher moralischer
Verdienste kennengelernt hatte, irgendwie zu mildern. Ich suchte nach
Bestatigung bei Menschen, die den monstrésen Terror, den ein angeblich
zivilisierter europaischer Nationalstaat tber Millionen von Menschen gebracht
hatte, am eigenen Leib erfahren hatten und die sich entschlossen hatten,
standig gegen die Entstellung der Bedeutung der Shoah und den Missbrauch
ihres Andenkens auf der Hut zu sein.

Trotz ihrer zunehmenden Vorbehalte gegeniber Israel hat eine politische und
mediale Klasse im Westen die nackten Tatsachen der militarischen Besetzung
und unkontrollierten Annexion durch ethnonationale Demagogen unaufhdrlich
beschdénigt: Israel, so heiBt es, habe als einzige Demokratie im Nahen Osten
das Recht, sich zu verteidigen, vor allem gegen vilkermordende Gewalttater.
Infolgedessen kénnen die Opfer der israelischen Barbarei in Gaza heute von
den westlichen Eliten nicht einmal eine einfache Anerkennung ihres Leidens
erfahren, geschweige denn Hilfe. In den letzten Monaten wurden Milliarden von
Menschen auf der ganzen Welt Zeuge eines auBergewohnlichen Angriffs,
dessen Opfer, wie Blinne Ni Ghralaigh, eine irische Anwaltin und Vertreterin
Siudafrikas am Internationalen Gerichtshof in Den Haag, es ausdriickte, "ihre
eigene Zerstdérung in Echtzeit Ubertragen, in der verzweifelten und bisher
vergeblichen Hoffnung, dass die Welt etwas unternehmen kénnte".

Aber die Welt, oder genauer gesagt der Westen, tut nichts. Schlimmer noch,
die Liquidierung des Gazastreifens wird zwar von den Tatern beschrieben und
Ubertragen, aber von den Instrumenten der militéarischen und kulturellen
Hegemonie des Westens taglich verschleiert, wenn nicht gar geleugnet: vom
US-Prasidenten, der behauptet, dass die Palastinenser Lugner sind, Uber
europaische Politiker, die behaupten, dass Israel das Recht hat, sich zu
verteidigen, bis hin zu den angesehenen Nachrichtensendern, die das Passiv
verwenden, wenn sie von den Massakern in Gaza berichten. Wir befinden uns
in einer noch nie dagewesenen Situation. Noch nie waren so viele Menschen
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Zeuge eines industriellen Gemetzels in Echtzeit. Doch die vorherrschende
Geflhllosigkeit, Zaghaftigkeit und Zensur lasst unsere Betroffenheit und Trauer
nicht zu, ja verhéhnt sie sogar. Viele von uns, die einige der Bilder und Videos
aus Gaza gesehen haben - diese Visionen aus der Hdélle von ineinander
verschlungenen Leichen, die in Massengrabern verscharrt wurden, die
kleineren Leichen, die von trauernden Eltern gehalten wurden, oder die in
sauberen Reihen auf dem Boden lagen - sind in den letzten Monaten leise
verrickt geworden. Jeder Tag ist vergiftet von dem Bewusstsein, dass
Hunderte von normalen Menschen wie wir ermordet werden oder gezwungen
sind, die Ermordung ihrer Kinder mitanzusehen, wahrend wir unserem Leben
nachgehen.

Wer Joe Bidens Gesicht nach einem Zeichen der Barmherzigkeit, einem
Zeichen flr ein Ende des Aderlasses absucht, findet eine unheimlich glatte
Harte, die nur durch ein nervoses kleines Lacheln durchbrochen wird, wenn er
israelische Lugen Uber gekopfte Babys ausplaudert. Bidens hartnackige Bosheit
und Grausamkeit gegeniber den Palastinensern ist nur eines von vielen
grausamen Ratseln, die uns westliche Politiker und Journalisten vorsetzen. Die
Shoah hat mindestens zwei jldische Generationen traumatisiert, und die
Massaker und Geiselnahmen in Israel am 7. Oktober durch die Hamas und
andere palastinensische Gruppen haben bei vielen Juden die Angst vor der
kollektiven Ausrottung neu entfacht. Es war jedoch von Anfang an klar, dass
die fanatischste israelische Flihrung in der Geschichte nicht davor
zuriickschrecken wirde, das weit verbreitete Gefthl der Verletzung, der Trauer
und des Entsetzens auszunutzen. Es ware flr westliche Politiker ein Leichtes
gewesen, ihren Impuls der bedingungslosen Solidaritat mit einem
extremistischen Regime zu unterdricken und gleichzeitig die Notwendigkeit
anzuerkennen, diejenigen, die sich am 7. Oktober der Kriegsverbrechen
schuldig gemacht haben, zu verfolgen und vor Gericht zu stellen. Warum hat
dann Keir Starmer, ein ehemaliger Menschenrechtsanwalt, behauptet, Israel
habe das Recht, den Palastinensern "Strom und Wasser vorzuenthalten"?
Warum hat Deutschland fieberhaft begonnen, mehr Waffen an Israel zu
verkaufen (und mit seinen verlogenen Medien und seinem rlcksichtslosen
offiziellen Vorgehen, insbesondere gegen judische Klnstler und Denker, der
Welt eine neue Lektion Uber den schnellen Aufstieg des mdrderischen
Ethnonationalismus zu erteilen)? Wie erklaren sich Schlagzeilen in der BBC und
in der New York Times wie "Hind Rajab, sechs, tot in Gaza aufgefunden, Tage
nach Hilferufen", "Tranen eines Vaters aus Gaza, der 103 Angehdrige verloren
hat" und "Mann stirbt, nachdem er sich vor der israelischen Botschaft in
Washington in Brand gesetzt hat, so die Polizei"? Warum haben westliche
Politiker und Journalisten Zehntausende von toten und verstimmelten
Palastinensern immer wieder als Kollateralschaden in einem
Selbstverteidigungskrieg dargestellt, der der moralischsten Armee der Welt,
wie sie die IDF zu sein vorgibt, aufgezwungen wurde?



Die Antworten vieler Menschen auf der ganzen Welt sind von einer seit langem
schwelenden rassistischen Verbitterung gepragt. Palastina ist, wie George
Orwell 1945 feststellte, eine "Rassenfrage", und so wurde es zwangslaufig auch
von Gandhi gesehen, der die zionistischen Flhrer anflehte, nicht mit westlichen
Waffen gegen die Araber vorzugehen, und von den postkolonialen Nationen,
die sich fast alle weigerten, den Staat Israel anzuerkennen. Was W.E.B. Du
Bois als das zentrale Problem der internationalen Politik bezeichnete - die
"Colour Line" - motivierte Nelson Mandela, als er sagte, dass die Freiheit
Sudafrikas von der Apartheid "unvollstandig ist ohne die Freiheit der
Paldstinenser". James Baldwin versuchte das, was er als "frommes Schweigen"
Uber Israels Verhalten bezeichnete, zu entweihen, als er behauptete, dass der
judische Staat, der Waffen an das Apartheidregime in Sudafrika verkaufte, die
weiBe Vorherrschaft und nicht die Demokratie verkérpere. Muhammad Ali
betrachtete Paldstina als ein Beispiel fliir grobes Rassenunrecht. Das tun heute
auch die Fuhrer der altesten und bekanntesten schwarzen christlichen
Konfessionen der Vereinigten Staaten, die Israel des Vélkermords beschuldigt
und Biden aufgefordert haben, alle finanzielle und militarische Hilfe flr das
Land einzustellen.

1967 war Baldwin taktlos genug, um zu sagen, dass das Leiden des judischen
Volkes "als Teil der moralischen Geschichte der Welt anerkannt wird" und "dies
nicht fur die Schwarzen gilt". Im Jahr 2024 kénnen viel mehr Menschen
erkennen, dass im Vergleich zu den jludischen Opfern des Nationalsozialismus
die zahllosen Millionen, die der Sklaverei zum Opfer fielen, die zahlreichen
spatviktorianischen Holocausts in Asien und Afrika und die Atomangriffe auf
Hiroshima und Nagasaki kaum in Erinnerung bleiben. Milliarden nicht-
westlicher Menschen wurden in den letzten Jahren durch den verhangnisvollen
Krieg des Westens gegen den Terror, die "Impf-Apartheid" wahrend der
Pandemie und die unverhohlene Heuchelei in Bezug auf die Notlage der
Ukrainer und Paldstinenser wttend politisiert; Die Eliten der ehemaligen
imperialistischen Lander weigern sich, die vélkermdrderische Brutalitat und
Ausplinderung ihrer Lander zu thematisieren, und versuchen, jede Diskussion
daruber als "Wahnvorstellungen" zu delegitimieren. Populare Darstellungen des
Totalitarismus durch den Westen ignorieren nach wie vor die scharfen
Beschreibungen des Nationalsozialismus (u. a. durch Jawaharlal Nehru und
Aimé Césaire) als radikalen "Zwilling" des westlichen Imperialismus; sie
scheuen sich, die offensichtliche Verbindung zwischen dem imperialen
Abschlachten der Eingeborenen in den Kolonien und den vélkermdérderischen
Schrecken gegen die Juden in Europa zu untersuchen.

Eine der gréoBten Gefahren besteht heute darin, dass sich die farbige Linie zu
einer neuen Maginot-Linie verhartet. Fir die meisten Menschen auBerhalb des
Westens, deren urspringliche Erfahrung mit der europaischen Zivilisation darin
bestand, von ihren Vertretern brutal kolonisiert zu werden, erschien die Shoah
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nicht als eine beispiellose Graueltat. Da sie sich von den Verwistungen des
Imperialismus in ihren eigenen Landern erholten, waren die meisten nicht-
westlichen Menschen nicht in der Lage, das AusmalB des Grauens zu begreifen,
das der radikale Zwilling dieses Imperialismus den Juden in Europa zufiligte.
Wenn also Israels Fuhrer die Hamas mit den Nazis vergleichen und israelische
Diplomaten bei der UNO gelbe Sterne tragen, ist ihr Publikum fast
ausschlieBlich westlich. Der groBte Teil der Welt tragt nicht die Last der
christlich-europaischen Schuld an der Shoah und betrachtet die Griindung
Israels nicht als moralische Notwendigkeit, um die Stiinden der Europaer des
20. Jahrhunderts zu vergeben (freizusprechen). Seit mehr als sieben
Jahrzehnten ist das Argument unter den "dunkleren Vdlkern" dasselbe
geblieben: Warum sollten die Paldstinenser enteignet und fir Verbrechen
bestraft werden, an denen nur die Europaer mitschuldig waren? Und die
implizite Behauptung, Israel habe das Recht, 13.000 Kinder abzuschlachten,
und zwar nicht nur aus Grinden der Selbstverteidigung, sondern weil es ein
Staat sei, der aus der Shoah hervorgegangen sei, kann sie nur mit Abscheu
zurickweisen.

Schon 2006 warnte Tony Judt, dass "der Holocaust nicht langer
instrumentalisiert werden kann, um Israels Verhalten zu entschuldigen"”, weil
eine wachsende Zahl von Menschen "einfach nicht verstehen kann, wie die
Schrecken des letzten europadischen Krieges angefiihrt werden kénnen, um
inakzeptables Verhalten in einer anderen Zeit und an einem anderen Ort zu
lizenzieren oder zu dulden". Israels "lange kultivierter Verfolgungswahn - "alle
haben es auf uns abgesehen" - erweckt keine Sympathie mehr", warnte er,
und Prophezeiungen eines universellen Antisemitismus laufen Gefahr, "zu einer
sich selbst erflillenden Behauptung zu werden": "Israels rucksichtsloses
Verhalten und die beharrliche Identifizierung jeglicher Kritik mit Antisemitismus
ist jetzt die fihrende Quelle antijludischer Geflihle in Westeuropa und einem
GroBteil Asiens. Die treuesten Freunde Israels heizen diese Situation heute
noch an. Wie der israelische Journalist und Dokumentarfilmer Yuval Abraham
es ausdruckte, wird der Antisemitismus-Vorwurf von den Deutschen "in
erschreckender Weise missbraucht”, so dass er seine Bedeutung verliert und
"damit Juden in der ganzen Welt gefahrdet". Biden bringt immer wieder das
verraterische Argument vor, die Sicherheit der judischen Bevolkerung weltweit
hange von Israel ab. Wie der Kolumnist der New York Times, Ezra Klein, es
klrzlich formulierte: "Ich bin Jude. Fihle ich mich sicherer? Habe ich das
Geflihl, dass es derzeit weniger Antisemitismus in der Welt gibt, weil das, was
dort passiert, oder habe ich den Eindruck, dass es einen enormen Anstieg des
Antisemitismus gibt und dass sogar Juden an Orten, die nicht zu Israel
gehdren, anfallig flr das sind, was in Israel passiert?

Dieses ruinése Szenario wurde von den Uberlebenden der Shoah, die ich
vorhin zitiert habe, ganz klar vorhergesehen, die vor dem Schaden warnten,
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der der Erinnerung an die Shoah durch ihre Instrumentalisierung zugefiigt
wird. Bauman warnte nach den 1980er Jahren wiederholt davor, dass solche
Taktiken von skrupellosen Politikern wie Begin und Netanjahu "einen
postmortalen Triumph flr Hitler sichern, der davon traumte, einen Konflikt
zwischen den Juden und der ganzen Welt zu schaffen" und "zu verhindern,
dass Juden jemals friedlich mit anderen zusammenleben kénnen". Améry, der
in seinen letzten Lebensjahren durch den "aufkeimenden Antisemitismus"
verzweifelt war, appellierte an die Israelis, selbst palastinensische Terroristen
menschlich zu behandeln, damit die Solidaritat zwischen Diaspora-Zionisten
wie ihm und Israel nicht "zur Grundlage fir eine Gemeinschaft zweier zum
Untergang verurteilter Parteien im Angesicht der Katastrophe" werde.

Von den derzeitigen israelischen Fuhrern ist in dieser Hinsicht nicht viel zu
erwarten. Die Erkenntnis, dass sie sowohl gegeniber der Hisbollah als auch
gegenuber der Hamas extrem verwundbar sind, sollte sie eher bereit machen,
einen Kompromissfrieden zu riskieren. Doch mit all den 2000-Pfund-Bomben,
mit denen Biden sie Uberhauft hat, versuchen sie wie verrickt, ihre Besetzung
des Westjordanlandes und des Gazastreifens weiter zu militarisieren. Eine
solche Selbstbeschadigung ist der langfristige Effekt, den Boaz Evron
beflrchtete, als er davor warnte, "den Holocaust, den Antisemitismus und den
Judenhass in allen Generationen standig zu erwdhnen". Eine Fihrung kann
nicht von ihrer eigenen Propaganda getrennt werden", schrieb er, und Israels
herrschende Klasse verhalte sich wie die Hauptlinge einer "Sekte", die "in der
Welt der von ihr selbst geschaffenen Mythen und Monster" agiere, "nicht mehr
in der Lage, zu verstehen, was in der realen Welt geschieht" oder die
"historischen Prozesse, in denen der Staat gefangen ist".

Vierundvierzig Jahre, nachdem Evron dies geschrieben hat, ist es auch klarer,
dass sich Israels westliche Gonner als die schlimmsten Feinde des Landes
erwiesen haben und ihr Mindel immer tiefer in die Halluzination treiben. Wie
Evron sagte, handeln die westlichen Machte gegen ihre eigenen Interessen und
gewahren Israel eine besondere Vorzugsbehandlung, ohne dass Israel sich zu
einer Gegenleistung verpflichtet sieht". Infolgedessen hat "die
Sonderbehandlung Israels, die sich in bedingungsloser wirtschaftlicher und
politischer Unterstltzung ausdrickt", "ein wirtschaftliches und politisches
Treibhaus um Israel herum geschaffen, das es von den globalen
wirtschaftlichen und politischen Realitaten abschneidet".

Netanjahu und seine Kohorte bedrohen die Grundlage der globalen Ordnung,
die nach der Enthtllung der Nazi-Verbrechen wieder aufgebaut wurde. Schon
vor Gaza hat die Shoah ihren zentralen Platz in unserer Vorstellung von
Vergangenheit und Zukunft verloren. Es stimmt, dass noch nie einer
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historischen Graueltat so breit und umfassend gedacht wurde. Aber die
Erinnerungskultur rund um die Shoah hat inzwischen ihre eigene lange
Geschichte. Diese Geschichte zeigt, dass die Erinnerung an die Shoah nicht
einfach organisch aus den Geschehnissen zwischen 1939 und 1945 entstanden
ist, sondern dass sie konstruiert wurde, oft sehr bewusst und mit bestimmten
politischen Zielen. Ein notwendiger Konsens Uber die universelle Bedeutung der
Shoah ist durch den immer deutlicher werdenden ideologischen Druck, der auf
die Erinnerung an die Shoah ausgelibt wird, in Gefahr geraten.

Dass das deutsche Naziregime und seine europaischen Kollaborateure sechs
Millionen Juden ermordet hatten, war nach 1945 allgemein bekannt. Doch viele
Jahre lang fand diese verbliffende Tatsache wenig politische und intellektuelle
Resonanz. In den 1940er und 1950er Jahren wurde die Shoah nicht als eine
Graueltat angesehen, die von anderen Graueltaten des Krieges getrennt war:
der versuchten Ausrottung der slawischen Bevélkerung, der Zigeuner, der
Behinderten und der Homosexuellen. Natlrlich hatten die meisten
europadischen Volker ihre eigenen Grinde, sich nicht mit der Ermordung der
Juden zu befassen. Die Deutschen waren von ihrem eigenen Trauma der
Bombardierung und Besetzung durch die alliierten Machte und ihrer
Massenvertreibung aus Osteuropa besessen. Frankreich, Polen, Osterreich und
die Niederlande, die eifrig mit den Nazis zusammengearbeitet hatten, wollten
sich als Teil eines tapferen "Widerstands" gegen den Hitlerismus prasentieren.
Zu viele unanstandige Erinnerungen an die Komplizenschaft bestanden noch
lange nach Kriegsende 1945. Deutschland hatte ehemalige Nazis als
Bundeskanzler und Prasident. Der franzdsische Prasident Frangois Mitterrand
war ein Apparatschik des Vichy-Regimes gewesen. Noch 1992 war Kurt
Waldheim Préasident von Osterreich, obwohl es Beweise fiir seine Verwicklung
in Nazi-Graueltaten gab.

Selbst in den Vereinigten Staaten herrschte "6ffentliches Schweigen und eine
Art staatlicher Leugnung des Holocausts", wie Idith Zertal in Israel's Holocaust
and the Politics of Nationhood (2005) schreibt. Erst lange nach 1945 begann
man, sich 6ffentlich an den Holocaust zu erinnern. In Israel selbst beschrankte
sich das Bewusstsein fiir die Shoah jahrelang auf die Uberlebenden, die, was
heute erstaunlich ist, von den Flhrern der zionistischen Bewegung mit
Verachtung uberschittet wurden. Ben-Gurion hatte Hitlers Machtliibernahme
zunachst als "enormen politischen und wirtschaftlichen Aufschwung flir das
zionistische Unternehmen" gesehen, aber er betrachtete die menschlichen
Uberreste aus Hitlers Vernichtungslagern nicht als geeignetes Material fiir den
Aufbau eines starken neuen judischen Staates. Alles, was sie erduldet hatten",
sagte Ben-Gurion, "hat ihre Seelen von allem Guten gereinigt". Saul
Friedlander, der fihrende Historiker der Shoah, der Israel unter anderem
deshalb verlieB, weil er es nicht ertragen konnte, dass die Shoah "als Vorwand
flr harte antipalastinensische MaBnahmen" benutzt wurde, erinnert in seinen
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Memoiren Where Memory Leads (2016) daran, dass akademische Gelehrte das
Thema zunachst verschmahten und es der Gedenk- und Dokumentationsstatte
Yad Vashem UberlieBen.

Erst mit dem Prozess gegen Adolf Eichmann 1961 begann sich die Einstellung
zu andern. In The Seventh Million (1993) erzahlt der israelische Historiker Tom
Segev, dass Ben-Gurion, der von Begin und anderen politischen Rivalen
beschuldigt wurde, gegeniiber den Uberlebenden der Shoah unsensibel zu sein,
beschloss, mit dem Prozess gegen einen Nazi-Kriegsverbrecher eine "nationale
Katharsis" zu inszenieren. Er hoffte, Juden aus arabischen Landern uUber die
Schoah und den europaischen Antisemitismus aufzuklaren (mit denen sie nicht
vertraut waren) und sie mit Juden europaischer Abstammung in einer
Gemeinschaft zu vereinen, die nur allzu deutlich eine unvollkommene
Vorstellung zu sein schien. Segev beschreibt weiter, wie Begin diesen Prozess
der Schaffung eines Shoah-Bewusstseins unter dunkelhdutigen Juden
vorantrieb, die lange Zeit das Ziel rassistischer Demutigungen durch das weil3e
Establishment des Landes gewesen waren. Begin heilte ihre klassen- und
rassenbedingten Verletzungen, indem er ihnen gestohlenes paldstinensisches
Land und einen soziobkonomischen Status Uber den enteigneten und
mittellosen Arabern versprach.

Diese Verteilung des Lohns flir das Israelsein fiel mit dem Ausbruch der
Identitatspolitik einer wohlhabenden Minderheit in den USA zusammen. Wie
Peter Novick in The Holocaust in American Life (1999) in verbliffender
Ausflhrlichkeit darlegt, spielte die Shoah im Leben der amerikanischen Juden
bis Ende der 1960er Jahre keine groBe Rolle. Nur wenige Blcher und Filme
berihrten das Thema. Der Film Judgment at Nuremberg (1961) ordnete den
Massenmord an den Juden in die gréBere Kategorie der Verbrechen des
Nationalsozialismus ein. Norman Podhoretz, der Schutzpatron der
neokonservativen Zionisten in den 1980er Jahren, duBerte sich in seinem 1957
in der judischen Zeitschrift Commentary verdéffentlichten Essay The Intellectual
and Jewish Fate" Uberhaupt nicht zum Holocaust.

Judische Organisationen, die daflir berlchtigt sind, die Meinung Uber den
Zionismus zu kontrollieren, rieten anfangs davon ab, der judischen Opfer in
Europa zu gedenken. Sie versuchten krampfhaft, die neuen Regeln des
geopolitischen Spiels zu lernen. Im chamaleonartigen Wandel des frihen
Kalten Krieges wandelte sich die Sowjetunion von einem treuen Verblndeten
gegen Nazideutschland zu einem totalitédren Ubel; Deutschland wandelte sich
von einem totalitdren Ubel zu einem treuen demokratischen Verbiindeten
gegen das totalitdre Ubel. Dementsprechend forderte der Herausgeber von
Commentary die amerikanischen Juden auf, gegenlber Deutschland, das nun
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ein Pfeiler der "westlichen demokratischen Zivilisation" sei, eine "realistische
Haltung statt einer strafenden und beschuldigenden" einzunehmen.

Dieses umfassende Gaslighting durch die politischen und intellektuellen Flhrer
der freien Welt schockierte und verbitterte viele Uberlebende der Shoah.
Allerdings wurden sie damals nicht als einzigartig privilegierte Zeugen der
modernen Welt betrachtet. Améry, der den "aufdringlichen Philosemitismus"
des Nachkriegsdeutschlands verabscheute, musste seine privaten
"Ressentiments” in Essays zum Ausdruck bringen, um das "schlechte
Gewissen" der deutschen Leser aufzuritteln. In einem dieser Essays beschreibt
er eine Reise durch Deutschland Mitte der 1960er Jahre. Wahrend er mit den
neuen "kultivierten" Intellektuellen des Landes Uber Saul Bellows neuesten
Roman diskutierte, konnte er die "steinernen Gesichter" der einfachen
Deutschen vor einem Leichenberg nicht vergessen und entdeckte, dass er
einen neuen "Groll" gegen die Deutschen und ihren erhabenen Platz in den
"majestatischen Hallen des Westens" hegte. Amérys Erfahrung der "absoluten
Einsamkeit" vor seinen Gestapo-Folterern hatte sein "Vertrauen in die Welt"
zerstort. Erst nach seiner Befreiung habe er wieder "gegenseitiges Verstandnis"
mit dem Rest der Menschheit erfahren, denn "diejenigen, die mich gefoltert
und in einen Kafer verwandelt hatten", schienen ihm "Verachtung"
entgegenzubringen. Doch sein heilsamer Glaube an das "Gleichgewicht der
Weltmoral" wurde durch die anschlieBende Umarmung Deutschlands durch den
Westen und die eifrige Rekrutierung ehemaliger Nazis durch die freie Welt in
ihrem neuen "Machtspiel" schnell erschuttert.

Ameéry hatte sich noch mehr verraten geflihlt, wenn er das Memorandum des
American Jewish Committee von 1951 gesehen hatte, in dem bedauert wurde,
dass "fur die meisten Juden das Denken Uber Deutschland und die Deutschen
immer noch von starken Emotionen getribt ist". Novick erklart, dass
amerikanische Juden, wie andere ethnische Gruppen auch, bestrebt waren,
den Vorwurf der doppelten Loyalitat zu vermeiden und die sich dramatisch
erweiternden Mdglichkeiten zu nutzen, die das Amerika der Nachkriegszeit bot.
Ihre Aufmerksamkeit flr die Prasenz Israels erhéhte sich wahrend des weithin
bekannten und kontrovers diskutierten Eichmann-Prozesses, der die Tatsache
unausweichlich machte, dass die Juden Hitlers primare Ziele und Opfer
gewesen waren. Aber erst nach dem Sechstagekrieg 1967 und dem Jom-
Kippur-Krieg 1973, als Israel von seinen arabischen Feinden existenziell
bedroht zu sein schien, wurde die Shoah sowohl in Israel als auch in den
Vereinigten Staaten allgemein als Sinnbild der judischen Verwundbarkeit in
einer ewig feindlichen Welt verstanden. Jidische Organisationen begannen, mit
dem Motto "Nie wieder" flr eine israelfreundliche amerikanische Politik zu
werben. Die USA, die sich einer demutigenden Niederlage in Ostasien
gegenubersahen, begannen, das scheinbar unbesiegbare Israel als wertvollen
Stellvertreter im Nahen Osten zu sehen, und begannen, den judischen Staat
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groBzigig zu unterstitzen. Die von israelischen Fihrern und zionistischen
Gruppen in den USA verbreitete Darstellung, dass die Shoah eine gegenwartige
und unmittelbare Gefahr fir die Juden darstellte, diente in den 1970er Jahren
vielen judischen Amerikanern als Grundlage fur ihre kollektive Selbstdefinition.

Judische Amerikaner waren zu diesem Zeitpunkt die am besten ausgebildete
und wohlhabendste Minderheitengruppe in Amerika und waren zunehmend
irreligiés. Doch in der stark polarisierten amerikanischen Gesellschaft der
spaten 1960er und 1970er Jahre, in der ethnische und rassische Abgrenzungen
inmitten eines weit verbreiteten Geflihls von Unordnung und Unsicherheit
dblich wurden und historisches Unheil zu einem Abzeichen flr Identitat und
moralische Rechtschaffenheit wurde, verbanden sich immer mehr assimilierte
judische Amerikaner mit der Erinnerung an die Shoah und knilpften eine
personliche Verbindung zu einem Israel, das sie von vblkermordenden
Antisemiten bedroht sahen. Eine jldische politische Tradition, die sich mit
Ungleichheit, Armut, Blirgerrechten, Umweltschutz, nuklearer Abriistung und
Antiimperialismus beschaftigte, mutierte zu einer, die durch eine GUbermaBige
Aufmerksamkeit flir die einzige Demokratie im Nahen Osten gekennzeichnet
war. In seinen Tageblchern, die er seit den 1960er Jahren gefihrt hat,
zeichnet der Literaturkritiker Alfred Kazin zwischen Verbliffung und
Verachtung die Psychodramen der persdnlichen Identitat nach, die dazu
beigetragen haben, Israels treueste Wahlerschaft im Ausland zu gewinnen:

Die gegenwartige Periode des jlidischen "Erfolgs" wird eines Tages als eine
der groBten Ironien in Erinnerung bleiben ... Die Juden wurden in eine Falle
gelockt, die Juden ermordet, und bango! Aus der Asche wird all dieses
unausweichliche Lamento und die Ausbeutung des Holocausts ... Israel als
'Schutz' der Juden; der Holocaust als unsere neue Bibel, mehr als ein Buch der
Klagen.

Kazin reagierte allergisch auf den amerikanischen Kult um Elie Wiesel, der
behauptete, die Shoah sei unverstandlich, unvergleichlich und undarstellbar,
und die Palastinenser hatten kein Recht auf Jerusalem. Nach Kazins Ansicht
hatte "die amerikanisch-jldische Mittelschicht" in Wiesel einen "Jesus des
Holocausts" gefunden, "ein Surrogat flir ihre eigene religiése Leere". Die
machtige Identitatspolitik einer amerikanischen Minderheit war Primo Levi bei
seinem einzigen Besuch in diesem Land im Jahr 1985, zwei Jahre vor seinem
Selbstmord, nicht entgangen. Die Kultur des auffalligen Holocaust-Konsums
rund um Wiesel (der behauptete, Levis groBer Freund in Auschwitz gewesen zu
sein; Levi konnte sich nicht daran erinnern, ihn jemals getroffen zu haben)
hatte ihn zutiefst beunruhigt, und die voyeuristische Besessenheit seiner
amerikanischen Gastgeber von seinem Jidischsein verwirrte ihn. In einem
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Brief an seine Freunde in Turin beklagte er sich darliber, dass die Amerikaner
ihm einen Davidstern angeheftet hatten. Bei einem Vortrag in Brooklyn wurde
Levi nach seiner Meinung zur Politik im Nahen Osten gefragt und begann zu
sagen, dass "Israel historisch gesehen ein Fehler war". Es kam zu einem
Aufruhr, und der Moderator musste die Veranstaltung abbrechen. Spater im
selben Jahr beauftragte Commentary, das inzwischen stark israelfreundlich ist,
einen 24-jahrigen Mdéchtegern-Neokonservativen, Levi mit giftigen Angriffen zu
Uberziehen. Nach Levis eigenem Eingestandnis hat diese intellektuelle
Schlagerei (die der inzwischen antizionistische Autor bitter bereut) dazu
beigetragen, seinen "Lebenswillen" zu zerstéren.

In der neueren amerikanischen Literatur kommt das Paradoxon am
deutlichsten zum Ausdruck, dass die Erinnerung an die Shoah bei spateren
Generationen judischer Amerikaner umso heftiger wachgerufen wurde, je
weiter sie in der Vergangenheit zurlcklag. Ich war schockiert von der
Respektlosigkeit, mit der der 1904 in Polen geborene Isaac Bashevis Singer, in
vielerlei Hinsicht der Inbegriff des jldischen Schriftstellers des 20.
Jahrhunderts, in seinen Romanen Uberlebende der Shoah darstellte und
sowohl den Staat Israel als auch den eifrigen Philosemitismus amerikanischer
Nichtjuden verspottete. Ein Roman wie Schatten am Hudson scheint fast so,
als wolle er beweisen, dass Unterdrickung den moralischen Charakter nicht
verbessert. Aber viel jingere und sakularisiertere jldische Schriftsteller als
Singer schienen zu sehr in das versunken zu sein, was Gillian Rose in ihrem
vernichtenden Essay Uber Schindlers Liste als "Holocaust-Pietat" bezeichnete.
In einer Besprechung von The History of Love (2005), einem Roman von Nicole
Krauss, der in Israel, Europa und den USA spielt, wies James Wood in der LRB
darauf hin, dass die 1974 geborene Autorin "so vorgeht, als sei der Holocaust
erst gestern passiert". Das Judische des Romans sei, so Wood, "durch Krauss'
starke Identifikation mit dem Holocaust in Betrug und Theatralik verkehrt
worden". Diese "judische Inbrunst", die an "Minnesang" grenze, stehe in
scharfem Kontrast zu den Werken von Bellow, Norman Mailer und Philip Roth,
die "kein groBes Interesse am Schatten der Shoah" gezeigt hatten.

Eine stark gewollte Zugehdrigkeit zur Shoah hat auch einen GroBteil des
amerikanischen Journalismus Uber Israel gepragt und geschmalert. Noch
konsequenter ist, dass die sakular-politische Religion der Shoah und die
Uberidentifikation mit Israel seit den 1970er Jahren die AuBenpolitik von
Israels Hauptsponsor, den USA, auf fatale Weise verzerrt hat. 1982, kurz bevor
Reagan Begin unverblimt aufforderte, seinen "Holocaust" im Libanon
einzustellen, traf ein junger US-Senator, der Elie Wiesel als seinen groBen
Lehrer verehrte, den israelischen Premierminister. In Begins eigener
fassungsloser Schilderung des Treffens lobte der Senator die israelischen
Kriegsanstrengungen und prahlte damit, dass er noch weiter gegangen ware,
selbst wenn er dafir Frauen und Kinder hatte téten mussen. Begin selbst war
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von den Worten des kinftigen US-Prasidenten Joe Biden verblifft. Nein, Sir",
betonte er. Nach unseren Werten ist es verboten, Frauen und Kinder zu
verletzen, selbst im Krieg ... Das ist ein MaBstab der menschlichen Zivilisation,
Zivilisten nicht zu verletzen.

Die Zeit des relativen Friedens hat die meisten von uns vergessen lassen,
welches Unheil ihr vorausgegangen ist. Nur wenige der heute Lebenden
kdnnen sich an die Erfahrung des totalen Krieges erinnern, der die erste Halfte
des 20. Jahrhunderts pragte, an die imperialen und nationalen Kampfe
innerhalb und auBerhalb Europas, an die ideologische Massenmobilisierung, an
die Ausbriiche von Faschismus und Militarismus. Fast ein halbes Jahrhundert
mit den brutalsten Konflikten und den gréBten moralischen Zusammenbriichen
in der Geschichte hat die Gefahren einer Welt offenbart, in der es keine
religidsen oder ethischen Zwange fir das gibt, was Menschen tun kénnen oder
wagen zu tun. Die sdkulare Vernunft und die moderne Wissenschaft, die die
traditionelle Religion verdrangt und ersetzt haben, hatten nicht nur ihre
Unfahigkeit offenbart, menschliches Verhalten zu regeln, sondern waren auch
an den neuen und effizienten Formen des Abschlachtens beteiligt, die in
Auschwitz und Hiroshima demonstriert wurden.

In den Jahrzehnten des Wiederaufbaus nach 1945 wurde es allmahlich
maoglich, wieder an das Konzept der modernen Gesellschaft zu glauben, an ihre
Institutionen als eindeutig zivilisierende Kraft, an ihre Gesetze als Schutz vor
bésartigen Leidenschaften. Dieser zaghafte Glaube wurde durch eine negative
sakulare Theologie, die sich aus der Aufdeckung der Nazi-Verbrechen ableitete,
verankert und bekraftigt: Nie wieder. Der kategorische Imperativ der
Nachkriegszeit nahm allmahlich institutionelle Gestalt an, als Organisationen
wie der IGH und der Internationale Strafgerichtshof sowie wachsame
Menschenrechtsorganisationen wie Amnesty International oder Human Rights
Watch gegriindet wurden. Ein wichtiges Dokument der Nachkriegszeit, die
Praambel der Allgemeinen Erklarung der Menschenrechte von 1948, ist
durchdrungen von der Furcht vor einer Wiederholung der rassischen
Apokalypse in der europadischen Vergangenheit. In den letzten Jahrzehnten, als
die utopischen Vorstellungen von einer besseren sozio6konomischen Ordnung
verblassten, bezog das Ideal der Menschenrechte noch mehr Autoritat aus der
Erinnerung an das groBe Ubel, das wéhrend der Shoah begangen wurde.

Von den Spaniern, die nach langen Jahren brutaler Diktaturen um
Wiedergutmachung kdmpfen, Uber die Lateinamerikaner, die sich flr ihre
desaparecidos einsetzen, und die Bosnier, die um Schutz vor den serbischen
ethnischen Sauberern bitten, bis hin zu den Koreanern, die Wiedergutmachung
flr die von den Japanern wahrend des Zweiten Weltkriegs versklavten
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"Trostfrauen" fordern, bilden die Erinnerungen an das judische Leiden unter
den Nazis das Fundament, auf dem die meisten Beschreibungen extremer
Ideologie und Grausamkeiten sowie die meisten Forderungen nach
Anerkennung und Wiedergutmachung aufgebaut wurden.

Diese Erinnerungen haben dazu beigetragen, die Begriffe der Verantwortung,
der Kollektivschuld und der Verbrechen gegen die Menschlichkeit zu definieren.
Es stimmt, dass sie von den Vertretern des militarischen Humanitarismus, die
die Menschenrechte auf das Recht, nicht brutal ermordet zu werden,
reduzieren, standig missbraucht werden. Und der Zynismus wachst schneller,
wenn formelhafte Formen des Shoah-Gedenkens - feierlich-gesichtige Reisen
nach Auschwitz, gefolgt von Uberschwanglicher Kameradschaft mit Netanyahu
in Jerusalem - zum billigen Preis fur die Eintrittskarte zur Respektabilitat fur
antisemitische Politiker, islamophobe Hetzer und Elon Musk werden. Oder
wenn Netanjahu moralische Absolution erteilt und im Gegenzug offen
antisemitische Politiker in Osteuropa unterstltzt, die standig versuchen, die
eifrigen lokalen Henker der Juden wahrend der Shoah zu rehabilitieren. In
Ermangelung eines wirksameren Instruments bleibt die Shoah jedoch ein
unverzichtbarer MaBstab, um die politische und moralische Gesundheit von
Gesellschaften zu beurteilen; die Erinnerung an die Shoah kann, auch wenn sie
fur Missbrauch anfallig ist, immer noch dazu genutzt werden, heimtickischere
Ungerechtigkeiten aufzudecken. Wenn ich mir meine eigenen Schriften Uber
die antimuslimischen Bewunderer Hitlers und ihren bésartigen Einfluss auf
Indien heute ansehe, fallt mir auf, wie oft ich die judische Erfahrung mit
Vorurteilen zitiert habe, um vor der Barbarei zu warnen, die méglich wird,
wenn bestimmte Tabus gebrochen werden.

All diese universalistischen Bezugspunkte - die Shoah als MaBstab fir alle
Verbrechen, der Antisemitismus als tédlichste Form der Bigotterie - drohen zu
verschwinden, wenn das israelische Militar die Palastinenser massakriert und
aushungert, ihre Hauser, Schulen, Krankenhauser, Moscheen und Kirchen
verwustet, und sie in immer kleinere Lager bombt, wahrend es all diejenigen
als Antisemiten oder Verfechter der Hamas anprangert, die es zur Unterlassung
auffordern, von den Vereinten Nationen, Amnesty International und Human
Rights Watch bis hin zu den Regierungen Spaniens, Irlands, Brasiliens und
Sludafrikas sowie dem Vatikan. Israel bringt heute das nach 1945 errichtete
Gebaude globaler Normen ins Wanken, das seit dem katastrophalen und immer
noch ungesihnten Krieg gegen den Terror und dem revanchistischen Krieg
Wiladimir Putins in der Ukraine ins Wanken geraten ist. Der tiefe Bruch, den wir
heute zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart spuren, ist ein Bruch in
der moralischen Geschichte der Welt seit dem Ground Zero von 1945 - der
Geschichte, in der die Shoah viele Jahre lang das zentrale Ereignis und die
universelle Referenz war.
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Es stehen weitere Erdbeben bevor. Die israelischen Politiker haben sich
entschlossen, einen paldstinensischen Staat zu verhindern. Laut einer aktuellen
Umfrage halt eine absolute Mehrheit (88 Prozent) der israelischen Juden das
AusmalB der palastinensischen Opfer flir gerechtfertigt. Die israelische
Regierung blockiert die humanitare Hilfe fir Gaza. Biden gibt nun zu, dass
seine israelischen Untergebenen sich der "wahllosen Bombardierung" schuldig
gemacht haben, stellt ihnen aber zwanghaft immer mehr militarische
Ausristung zur Verfigung. Am 20. Februar verhéhnten die USA vor der UNO
zum dritten Mal den verzweifelten Wunsch der meisten Menschen, das Blutbad
in Gaza zu beenden. Am 26. Februar, wahrend er an einer Eistite leckte, liel
Biden seine eigene, von Israel und der Hamas schnell wieder verworfene
Fantasie von einem voribergehenden Waffenstillstand spielen. Im Vereinigten
Kdénigreich suchen sowohl Labour- als auch Tory-Politiker nach verbalen
Formeln, mit denen sie die 6ffentliche Meinung besanftigen und gleichzeitig das
Gemetzel in Gaza moralisch decken kénnen. Es scheint kaum zu glauben, aber
die Beweise sind erdriickend: Wir sind Zeugen einer Art Zusammenbruch der
freien Welt.

Gleichzeitig ist Gaza flir zahllose machtlose Menschen zur wesentlichen
Bedingung des politischen und ethischen Bewusstseins im 21. Jahrhundert
geworden - so wie es der Erste Weltkrieg flr eine Generation im Westen war.
Und zunehmend scheint es, dass nur diejenigen, die durch die Katastrophe von
Gaza wachgeruttelt wurden, die Shoah vor Netanjahu, Biden, Scholz und
Sunak retten und ihre moralische Bedeutung wieder universell machen
kdénnen; nur ihnen kann zugetraut werden, das Gleichgewicht der Weltmoral
wiederherzustellen, wie Améry es nannte. Viele der Demonstranten, die Woche
fur Woche die StraBBen ihrer Stadte flllen, haben keinen unmittelbaren Bezug
zur europaischen Vergangenheit der Shoah. Sie beurteilen Israel eher nach
seinen Aktionen in Gaza als nach seiner von der Shoah geheiligten Forderung
nach vollstandiger und dauerhafter Sicherheit. Unabhangig davon, ob sie die
Schoah kennen oder nicht, lehnen sie die krude sozialdarwinistische Lehre ab,
die Israel daraus zieht - das Uberleben einer Gruppe von Menschen auf Kosten
einer anderen. Sie sind von dem einfachen Wunsch beseelt, die Ideale
aufrechtzuerhalten, die nach 1945 so universell erstrebenswert schienen:
Achtung der Freiheit, Toleranz gegenuber der Andersartigkeit von
Uberzeugungen und Lebensweisen, Solidaritdt mit dem menschlichen Leid und
ein Gefuhl der moralischen Verantwortung fir die Schwachen und Verfolgten.
Diese Manner und Frauen wissen, dass die Lektion, die aus der Shoah zu
ziehen ist, wenn Uberhaupt, dann "Nie wieder flr irgendjemanden” lautet: der
Slogan der mutigen jungen Aktivisten der Jidischen Stimme flr den Frieden.
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Es ist moéglich, dass sie verlieren werden. Vielleicht ist Israel mit seiner
Uberlebenswichtigen Psychose nicht das "bittere Relikt", als das George Steiner
es bezeichnete - es ist vielmehr das Vorzeichen flr die Zukunft einer
bankrotten und erschdpften Welt. Die lautstarke Unterstitzung Israels durch
rechtsextreme Personlichkeiten wie Javier Milei aus Argentinien und Jair
Bolsonaro aus Brasilien sowie die Schirmherrschaft durch Lander, in denen
weiBe Nationalisten das politische Leben infiziert haben - die USA,
GroBbritannien, Frankreich, Deutschland, Italien - deutet darauf hin, dass die
Welt der individuellen Rechte, der offenen Grenzen und des internationalen
Rechts auf dem Rlckzug ist. Es ist mdglich, dass es Israel gelingen wird, den
Gazastreifen und sogar das Westjordanland ethnisch zu saubern. Es gibt zu
viele Anzeichen daflr, dass sich der Bogen des moralischen Universums nicht
in Richtung Gerechtigkeit spannt; machtige Manner kénnen ihre Massaker als
notwendig und gerecht erscheinen lassen. Es ist gar nicht so schwer, sich
einen triumphalen Abschluss des israelischen Angriffs vorzustellen.

Die Angst vor einer katastrophalen Niederlage lastet auf den Kopfen der
Demonstranten, die Bidens Wahlkampfreden stéren und unter dem Ruf "Vier
weitere Jahre" aus seiner Gegenwart vertrieben werden. Die Unglaubigkeit
Uber das, was sie jeden Tag in den Videos aus Gaza sehen, und die Angst vor
noch mehr ungezugelter Brutalitat verfolgt die Online-Dissidenten, die taglich
die Saulen der westlichen vierten Gewalt fur ihre Nahe zur brutalen Macht
anprangern. Indem sie Israel des Voélkermords beschuldigen, scheinen sie
absichtlich gegen die "gemaBigte" und "vernunftige" Meinung zu verstoBen, die
das Land und die Shoah auBerhalb der modernen Geschichte des rassistischen
Expansionismus stellt. Und sie Uberzeugen wahrscheinlich niemanden in einem
verharteten westlichen politischen Mainstream.

Aber Améry selbst hat, als er seinen Unmut an das schlechte Gewissen seiner
Zeit richtete, "lUberhaupt nicht in der Absicht gesprochen, zu Uberzeugen; ich
werfe einfach blindlings mein Wort in die Waagschale, was immer es auch
wiegen mag. Er fuhlte sich von der freien Welt betrogen und im Stich gelassen
und machte seinem Unmut Luft, "damit das Verbrechen flr den Verbrecher zu
einer moralischen Realitat wird, damit er in die Wahrheit seiner Untat
hineingezogen wird". Die lautstarken Anklager Israels scheinen heute auf
wenig mehr abzuzielen. Gegen die Grausamkeiten und die Propaganda durch
Unterlassung und Verschleierung machen Millionen von Menschen im
offentlichen Raum und in den digitalen Medien ihrem witenden Unmut Luft.
Dabei riskieren sie, ihr Leben dauerhaft zu verbittern. Aber vielleicht wird allein
ihre Empdrung das palastinensische Gefuhl der absoluten Einsamkeit lindern
und dazu beitragen, die Erinnerung an die Shoah zu retten.
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In 1977, a year before he killed himself, the Austrian writer Jean Améry came
across press reports of systematic torture against Arab prisoners in Israeli
prisons. Arrested in Belgium in 1943 while distributing anti-Nazi pamphlets,
Améry himself had been brutally tortured by the Gestapo, and then deported
to Auschwitz. He managed to survive, but could never look at his torments as
things of the past. He insisted that those who are tortured remain tortured,
and that their trauma is irrevocable. Like many survivors of Nazi death camps,
Améry came to feel an ‘existential connection’ to Israel in the 1960s. He
obsessively attacked left-wing critics of the Jewish state as ‘thoughtless and
unscrupulous’, and may have been one of the first to make the claim,
habitually amplified now by Israel’s leaders and supporters, that virulent
antisemites disguise themselves as virtuous anti-imperialists and anti-Zionists.
Yet the ‘admittedly sketchy’ reports of torture in Israeli prisons prompted
Ameéry to consider the limits of his solidarity with the Jewish state. In one of
the last essays he published, he wrote: ‘I urgently call on all Jews who want to
be human beings to join me in the radical condemnation of systematic torture.
Where barbarism begins, even existential commitments must end.’

Améry was particularly disturbed by the apotheosis in 1977 of Menachem
Begin as Israel’s prime minister. Begin, who organised the 1946 bombing of
the King David Hotel in Jerusalem in which 91 people were killed, was the first
of the frank exponents of Jewish supremacism who continue to rule Israel. He
was also the first routinely to invoke Hitler and the Holocaust and the Bible
while assaulting Arabs and building settlements in the Occupied Territories. In
its early years the state of Israel had an ambivalent relationship with the
Shoah and its victims. Israel’s first prime minister, David Ben-Gurion, initially
saw Shoah survivors as ‘human debris’, claiming that they had survived only
because they had been ‘bad, harsh, egotistic’. It was Ben-Gurion’s rival Begin,
a demagogue from Poland, who turned the murder of six million Jews into an
intense national preoccupation, and a new basis for Israel’s identity. The Israeli
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establishment began to produce and disseminate a very particular version of
the Shoah that could be used to legitimise a militant and expansionist Zionism.

Améry noted the new rhetoric and was categorical about its destructive
consequences for Jews living outside Israel. That Begin, ‘with the Torah in his
arm and taking recourse to biblical promises’, speaks openly of stealing
Palestinian land ‘alone would be reason enough’, he wrote, ‘for the Jews in the
diaspora to review their relationship to Israel’. Améry pleaded with Israel’s
leaders to ‘acknowledge that your freedom can be achieved only with your
Palestinian cousin, not against him.’

Five years later, insisting that Arabs were the new Nazis and Yasser Arafat the
new Hitler, Begin assaulted Lebanon. By the time Ronald Reagan accused him
of perpetrating a ‘holocaust’ and ordered him to end it, the Israel Defence
Forces (IDF) had killed tens of thousands of Palestinians and Lebanese and
obliterated large parts of Beirut. In his novel Kapo (1993), the Serbian-Jewish
author Aleksandar TiSma captures the revulsion many survivors of the Shoah
felt at the images coming out of Lebanon: ‘Jews, his kinsmen, the sons and
grandsons of his contemporaries, former inmates of the camps, stood in tank
turrets and drove, flags waving, through undefended settlements, through
human flesh, ripping it apart with machine-gun bullets, rounding up the
survivors in camps fenced off with barbed wire.’

Primo Levi, who had known the horrors of Auschwitz at the same time as
Améry and also felt an emotional affinity to the new Jewish state, quickly
organised an open letter of protest and gave an interview in which he said that
‘Israel is rapidly falling into total isolation ... We must choke off the impulses
towards emotional solidarity with Israel to reason coldly on the mistakes of
Israel’s current ruling class. Get rid of that ruling class.” In several works of
fiction and non-fiction, Levi had meditated not only on his time in the death
camp and its anguished and insoluble legacy, but also on the ever present
threats to human decency and dignity. He was especially incensed by Begin’s
exploitation of the Shoah. Two years later, he argued that ‘the centre of
gravity of the Jewish world must turn back, must move out of Israel and back
into the diaspora.’

Misgivings of the kind expressed by Améry and Levi are condemned as grossly
antisemitic today. It's worth remembering that many such re-examinations of
Zionism and anxieties about the perception of Jews in the world were incited
among survivors and witnesses of the Shoah by Israel’s occupation of
Palestinian territory and its manipulative new mythology. Yeshayahu Leibowitz,
a theologian who won the Israel Prize in 1993, was already warning in 1969
against the ‘Nazification’ of Israel. In 1980, the Israeli columnist Boaz Evron
carefully described the stages of this moral corrosion: the tactic of conflating
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Palestinians with Nazis and shouting that another Shoah is imminent was, he
feared, liberating ordinary Israelis from ‘any moral restrictions, since one who
is in danger of annihilation sees himself exempted from any moral
considerations which might restrict his efforts to save himself.” Jews, Evron
wrote, could end up treating ‘non-Jews as subhuman’ and replicating ‘racist
Nazi attitudes’.

Evron urged caution, too, against Israel’s (then new and ardent) supporters in
the Jewish American population. For them, he argued, championing Israel had
become ‘necessary because of the loss of any other focal point to their Jewish
identity’ — indeed, so great was their existential lack, according to Evron, that
they did not wish Israel to become free of its mounting dependence on Jewish
American support.

They need to feel needed. They also need the ‘Israeli hero’ as a social
and emotional compensation in a society in which the Jew is not
usually perceived as embodying the characteristics of the tough
manly fighter. Thus, the Israeli provides the American Jew with a
double, contradictory image - the virile superman, and the potential
Holocaust victim - both of whose components are far from reality.

Zygmunt Bauman, the Polish-born Jewish philosopher and refugee from
Nazism who spent three years in Israel in the 1970s before fleeing its mood of
bellicose righteousness, despaired of what he saw as the ‘privatisation’ of the
Shoah by Israel and its supporters. It has come to be remembered, he wrote
in 1988, ‘as a private experience of the Jews, as a matter between the Jews
and their haters’, even as the conditions that made it possible were appearing
again around the world. Such survivors of the Shoah, who had been plunged
from a serene belief in secular humanism into collective insanity, intuited that
the violence they had survived - unprecedented in its magnitude — wasn't an
aberration in an essentially sound modern civilisation. Nor could it be blamed
entirely on a hoary prejudice against Jews. Technology and the rational
division of labour had enabled ordinary people to contribute to acts of mass
extermination with a clear conscience, even with frissons of virtue, and
preventive efforts against such impersonal and available modes of killing
required more than vigilance against antisemitism.

When I recently turned to my books to prepare this piece, I found I'd already
underlined many of passages I quote here. In my diary there are lines copied
from George Steiner (‘the nation-state bristling with arms is a bitter relic, an
absurdity in the century of crowded men’) and Abba Eban (‘It is about time
that we stand on our own feet and not on those of the six million dead’). Most
of these annotations date back to my first visit to Israel and its Occupied
Territories, when I was seeking to answer, in my innocence, two perplexing
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questions: how did Israel come to exercise such a terrible power of life and
death over a population of refugees; and how can the Western political and
journalistic mainstream ignore, even justify, its clearly systematic cruelties and
injustices?

I had grown up imbibing some of the reverential Zionism of my family of
upper-caste Hindu nationalists in India. Both Zionism and Hindu nationalism
emerged in the late 19th century out of an experience of humiliation; many of
their ideologists longed to overcome what they perceived as a shameful lack of
manhood among Jews and Hindus. And for Hindu nationalists in the 1970s,
impotent detractors of the then ruling pro-Palestinian Congress party,
uncompromising Zionists such as Begin, Ariel Sharon and Yitzhak Shamir
seemed to have won the race to muscular nationhood. (The envy is now out of
the closet: Hindu trolls constitute Benjamin Netanyahu’s largest fan club in the
world.) I remember I had a picture on my wall of Moshe Dayan, the IDF chief
of staff and defence minister during the Six-Day War; and even long after my
childish infatuation with crude strength faded, I did not cease to see Israel the
way its leaders had from the 1960s begun to present the country, as
redemption for the victims of the Shoah, and an unbreakable guarantee
against its recurrence.

I knew how little the plight of Jews scapegoated during Germany’s social and
economic breakdown in the 1920s and 1930s had registered in the conscience
of Western European and American leaders, that even Shoah survivors were
met with a cold shoulder, and, in Eastern Europe, with fresh pogroms. Though
convinced of the justice of the Palestinian cause, I found it hard to resist the
Zionist logic: that Jews cannot survive in non-Jewish lands and must have a
state of their own. I even thought it was unjust that Israel alone among all the
countries in the world needed to justify its right to exist.

I wasn’t naive enough to think that suffering ennobles or empowers the victims
of a great atrocity to act in a morally superior way. That yesterday’s victims
are very likely to become today’s victimisers is the lesson of organised violence
in the former Yugoslavia, Sudan, Congo, Rwanda, Sri Lanka, Afghanistan and
too many other places. I was still shocked by the dark meaning the Israeli
state had drawn from the Shoah, and then institutionalised in a machinery of
repression. The targeted killings of Palestinians, checkpoints, home
demolitions, land thefts, arbitrary and indefinite detentions, and widespread
torture in prisons seemed to proclaim a pitiless national ethos: that humankind
is divided into those who are strong and those who are weak, and so those
who have been or expect to be victims should pre-emptively crush their
perceived enemies.
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Though I had read Edward Said, I was still shocked to discover for myself how
insidiously Israel’s high-placed supporters in the West conceal the nihilistic
survival-of-the-strongest ideology reproduced by all Israeli regimes since
Begin’s. It is in their own interests to be concerned with the crimes of the
occupiers, if not with the suffering of the dispossessed and dehumanised; but
both have passed without much scrutiny in the respectable press of the
Western world. Anyone calling attention to the spectacle of Washington’s blind
commitment to Israel is accused of antisemitism and ignoring the lessons of
the Shoah. And a distorted consciousness of the Shoah ensures that whenever
the victims of Israel, unable to endure their misery any longer, rise up against
their oppressors with predictable ferocity, they are denounced as Nazis,
hellbent on perpetrating another Shoah.

In reading and annotating the writings of Améry, Levi and others I was trying
somehow to mitigate the oppressive sense of wrongness I felt after being
exposed to Israel’s bleak construal of the Shoah, and the certificates of high
moral merit bestowed on the country by its Western allies. I was looking for
reassurance from people who had known, in their own frail bodies, the
monstrous terror visited on millions by a supposedly civilised European nation-
state, and who had resolved to be on perpetual guard against the deformation
of the Shoah’s meaning and the abuse of its memory.

Despite its increasing reservations about Israel, a political and media class in
the West has ceaselessly euphemised the stark facts of military occupation and
unchecked annexation by ethnonational demagogues: Israel, the chorus goes,
has the right, as the Middle East’s only democracy, to defend itself, especially
from genocidal brutes. As a result, the victims of Israeli barbarity in Gaza
today cannot even secure straightforward recognition of their ordeal from
Western elites, let alone relief. In recent months, billions of people around the
world have witnessed an extraordinary onslaught whose victims, as Blinne Ni
Ghralaigh, an Irish lawyer who is South Africa’s representative at the
International Court of Justice in The Hague, put it, ‘are broadcasting their own
destruction in real time in the desperate, so far vain, hope that the world
might do something’.

But the world, or more specifically the West, doesn’t do anything. Worse, the
liquidation of Gaza, though outlined and broadcast by its perpetrators, is daily
obfuscated, if not denied, by the instruments of the West’s military and cultural
hegemony: from the US president claiming that Palestinians are liars and
European politicians intoning that Israel has a right to defend itself to the
prestigious news outlets deploying the passive voice while relating the
massacres carried out in Gaza. We find ourselves in an unprecedented
situation. Never before have so many witnessed an industrial-scale slaughter in
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real time. Yet the prevailing callousness, timidity and censorship disallows,
even mocks, our shock and grief. Many of us who have seen some of the
images and videos coming out of Gaza - those visions from hell of corpses
twisted together and buried in mass graves, the smaller corpses held by
grieving parents, or laid on the ground in neat rows - have been quietly going
mad over the last few months. Every day is poisoned by the awareness that
while we go about our lives hundreds of ordinary people like ourselves are
being murdered, or being forced to witness the murder of their children.

Those driven to scan Joe Biden’s face for some sign of mercy, some sign of an
end to bloodletting, find an eerily smooth hardness, broken only by a nervous
little smirk when he blurts out Israeli lies about beheaded babies. Biden’s
stubborn malice and cruelty to the Palestinians is just one of many gruesome
riddles presented to us by Western politicians and journalists. The Shoah
traumatised at least two Jewish generations, and the massacres and hostage-
taking in Israel on 7 October by Hamas and other Palestinian groups rekindled
a fear of collective extermination among many Jews. But it was clear from the
start that the most fanatical Israeli leadership in history would not shrink from
exploiting a widespread sense of violation, bereavement and horror. It would
have been easy for Western leaders to choke off their impulse of unconditional
solidarity with an extremist regime while also acknowledging the necessity of
pursuing and bringing to justice those guilty of war crimes on 7 October. Why
then did Keir Starmer, a former human rights lawyer, assert that Israel has the
right to ‘withhold power and water’ from Palestinians? Why did Germany
feverishly start selling more arms to Israel (and with its mendacious media and
ruthless official crackdown, especially on Jewish artists and thinkers, provide a
fresh lesson to the world in murderous ethnonationalism’s quick ascent there)?
What explains headlines on the BBC and in the New York Times like ‘Hind
Rajab, six, found dead in Gaza days after phone calls for help’, ‘Tears of Gaza
father who lost 103 relatives’ and ‘Man Dies after Setting Himself on Fire
Outside Israeli Embassy in Washington, Police Say’? Why have Western
politicians and journalists kept presenting tens of thousands of dead and
maimed Palestinians as collateral damage, in a war of self-defence forced on
the world’s most moral army, as the IDF claims to be?

The answers for many people around the world cannot but be tainted by a
long-simmering racial bitterness. Palestine, George Orwell pointed out in 1945,
is a ‘colour issue’, and this is the way it was inevitably seen by Gandhi, who
pleaded with Zionist leaders not to resort to terrorism against Arabs using
Western arms, and the postcolonial nations, which almost all refused to
recognise the state of Israel. What W.E.B. Du Bois called the central problem
of international politics — the ‘colour line’ — motivated Nelson Mandela when he
said that South Africa’s freedom from apartheid is ‘incomplete without the
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freedom of the Palestinians’. James Baldwin sought to profane what he termed
a ‘pious silence’ around Israel’s behaviour when he claimed that the Jewish
state, which sold arms to the apartheid regime in South Africa, embodied white
supremacy not democracy. Muhammad Ali saw Palestine as an instance of
gross racial injustice. So, today, do the leaders of the United States’s oldest
and most prominent Black Christian denominations, who have accused Israel
of genocide and asked Biden to end all financial as well as military aid to the
country.

In 1967, Baldwin was tactless enough to say that the suffering of Jewish
people ‘is recognised as part of the moral history of the world” and ‘this is not
true for the blacks.” In 2024, many more people can see that, when compared
with the Jewish victims of Nazism, the countless millions consumed by slavery,
the numerous late Victorian holocausts in Asia and Africa, and the nuclear
assaults on Hiroshima and Nagasaki are barely remembered. Billions of non-
Westerners have been furiously politicised in recent years by the West's
calamitous war on terror, ‘vaccine apartheid’ during the pandemic, and the
barefaced hypocrisy over the plight of Ukrainians and Palestinians; they can
hardly fail to notice a belligerent version of ‘Holocaust denial’ among the elites
of former imperialist countries, who refuse to address their countries’ past of
genocidal brutality and plunder and try hard to delegitimise any discussion of
this as unhinged ‘wokeness’. Popular West-is-best accounts of totalitarianism
continue to ighore the acute descriptions of Nazism (by Jawaharlal Nehru and
Aimé Césaire, among other imperial subjects) as the radical ‘twin’ of Western
imperialism; they shy away from exploring the obvious connection between the
imperial slaughter of natives in the colonies and the genocidal terrors
perpetrated against Jews inside Europe.

One of the great dangers today is the hardening of the colour line into a new
Maginot Line. For most people outside the West, whose primordial experience
of European civilisation was to be brutally colonised by its representatives, the
Shoah did not appear as an unprecedented atrocity. Recovering from the
ravages of imperialism in their own countries, most non-Western people were
in no position to appreciate the magnitude of the horror the radical twin of that
imperialism inflicted on Jews in Europe. So when Israel’s leaders compare
Hamas to Nazis, and Israeli diplomats wear yellow stars at the UN, their
audience is almost exclusively Western. Most of the world doesn’t carry the
burden of Christian European guilt over the Shoah, and does not regard the
creation of Israel as a moral necessity to absolve the sins of 20th-century
Europeans. For more than seven decades now, the argument among the
‘darker peoples’ has remained the same: why should Palestinians be
dispossessed and punished for crimes in which only Europeans were complicit?
And they can only recoil with disgust from the implicit claim that Israel has the
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right to slaughter 13,000 children not only as a matter of self-defence but
because it is a state born out of the Shoah.

In 2006, Tony Judt was already warning that ‘the Holocaust can no longer be
instrumentalised to excuse Israel’s behaviour’ because a growing number of
people ‘simply cannot understand how the horrors of the last European war
can be invoked to license or condone unacceptable behaviour in another time
and place’. Israel’s ‘long-cultivated persecution mania - “everyone’s out to get
us” - no longer elicits sympathy’, he warned, and prophecies of universal
antisemitism risk ‘becoming a self-fulfilling assertion’: ‘Israel’s reckless
behaviour and insistent identification of all criticism with antisemitism is now
the leading source of anti-Jewish sentiment in Western Europe and much of
Asia.’ Israel’s most devout friends today are inflaming this situation. As the
Israeli journalist and documentary maker Yuval Abraham put it, the ‘appalling
misuse’ of the accusation of antisemitism by Germans empties it of meaning
and ‘thus endangers Jews all over the world’. Biden keeps making the
treacherous argument that the safety of the Jewish population worldwide
depends on Israel. As the New York Times columnist Ezra Klein put it recently,
‘I'm a Jewish person. Do I feel safer? Do I feel like there’s less antisemitism in
the world right now because of what is happening there, or does it seem to me
that there’s a huge upsurge of antisemitism, and that even Jews in places that
are not Israel are vulnerable to what happens in Israel?’

This ruinous scenario was very clearly anticipated by the Shoah survivors I
quoted earlier, who warned of the damage inflicted on the memory of the
Shoah by its instrumentalisation. Bauman warned repeatedly after the 1980s
that such tactics by unscrupulous politicians like Begin and Netanyahu were
securing ‘a post-mortem triumph for Hitler, who dreamed of creating conflict
between Jews and the whole world’ and ‘preventing Jews from ever having
peaceful coexistence with others’. Améry, made desperate in his last years by
‘burgeoning antisemitism’, pleaded with Israelis to treat even Palestinian
terrorists humanely, so that the solidarity between diaspora Zionists like
himself and Israel did not ‘become the basis for a communion of two doomed
parties in the face of catastrophe’.

There isn’t much to be hoped for in this regard from Israel’s present leaders.
The discovery of their extreme vulnerability to Hizbullah as well as Hamas
should make them more willing to risk a compromise peace settlement. Yet,
with all the 2000 Ib bombs lavished on them by Biden, they crazily seek to
further militarise their occupation of the West Bank and Gaza. Such self-harm
is the long-term effect Boaz Evron feared when he warned against ‘the
continuous mentioning of the Holocaust, antisemitism and the hatred of Jews
in all generations’. ‘A leadership cannot be separated from its own
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propaganda,’ he wrote, and Israel’s ruling class act like the chieftains of a
‘sect’ operating ‘in the world of myths and monsters created by its own hands’,
‘no longer able to understand what is happening in the real world’ or the
‘historical processes in which the state is caught’.

Forty-four years after Evron wrote this, it is clearer, too, that Israel’s Western
patrons have turned out to be the country’s worst enemies, ushering their
ward deeper into hallucination. As Evron said, Western powers act against their
‘own interests and apply to Israel a special preferential relationship, without
Israel seeing itself obligated to reciprocate’. Consequently, ‘the special
treatment given to Israel, expressed in unconditional economic and political
support’ has ‘created an economic and political hothouse around Israel cutting
it off from global economic and political realities’.

Netanyahu and his cohort threaten the basis of the global order that was
rebuilt after the revelation of Nazi crimes. Even before Gaza, the Shoah was
losing its central place in our imagination of the past and future. It is true that
no historical atrocity has been so widely and comprehensively commemorated.
But the culture of remembrance around the Shoah has now accumulated its
own long history. That history shows that the memory of the Shoah did not
merely spring organically from what transpired between 1939 and 1945; it was
constructed, often very deliberately, and with specific political ends. In fact, a
necessary consensus about the Shoah’s universal salience has been
endangered by the increasingly visible ideological pressures brought to bear on
its memory.

That Germany’s Nazi regime and its European collaborators had murdered six
million Jews was widely known after 1945. But for many years this stupefying
fact had little political and intellectual resonance. In the 1940s and 1950s, the
Shoah was not seen as an atrocity separate from other atrocities of the war:
the attempted extermination of Slav populations, gypsies, disabled people and
homosexuals. Of course, most European peoples had reasons of their own not
to dwell on the killing of Jews. Germans were obsessed with their own trauma
of bombing and occupation by Allied powers and their mass expulsion from
Eastern Europe. France, Poland, Austria and the Netherlands, which had
eagerly co-operated with the Nazis, wanted to present themselves as part of a
valiant ‘resistance’ to Hitlerism. Too many indecent reminders of complicity
existed long after the war ended in 1945. Germany had former Nazis as its
chancellor and president. The French president Francois Mitterrand had been
an apparatchik in the Vichy regime. As late as 1992, Kurt Waldheim was
president of Austria despite there being evidence of his involvement in Nazi
atrocities.
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Even in the United States, there was ‘public silence and some sort of statist
denial regarding the Holocaust’, as Idith Zertal writes in Israel’s Holocaust and
the Politics of Nationhood (2005). It wasn't until long after 1945 that the
Holocaust began to be publicly remembered. In Israel itself, awareness of the
Shoah was limited for years to its survivors, who, astonishing to remember
today, were drenched with contempt by the leaders of the Zionist movement.
Ben-Gurion had initially seen Hitler’s rise to power as ‘a huge political and
economic boost for the Zionist enterprise’, but he did not consider human
debris from Hitler’'s death camps as fit material for the construction of a strong
new Jewish state. ‘Everything they had endured,” Ben-Gurion said, ‘purged
their souls of all good.’ Saul Friedlander, the foremost historian of the Shoah,
who left Israel partly because he couldn’t bear to see the Shoah being used ‘as
a pretext for harsh anti-Palestinian measures’, recalls in his memoir, Where
Memory Leads (2016), that academic scholars initially spurned the subject,
leaving it to the memorial and documentation centre Yad Vashem.

Attitudes began to change only with the trial of Adolf Eichmann in 1961. In The
Seventh Million (1993), the Israeli historian Tom Segev recounts that Ben-
Gurion, who was accused by Begin and other political rivals of insensitivity to
Shoah survivors, decided to stage a ‘national catharsis’ by holding the trial of a
Nazi war criminal. He hoped to educate Jews from Arab countries about the
Shoah and European antisemitism (neither of which they were familiar with)
and start binding them with Jews of European ancestry in what seemed all too
clearly an imperfectly imagined community. Segev goes on to describe how
Begin advanced this process of forging a Shoah consciousness among darker-
skinned Jews who had long been the target of racist humiliations by the
country’s white establishment. Begin healed their injuries of class and race by
promising them stolen Palestinian land and a socioeconomic status above
dispossessed and destitute Arabs.

This distribution of the wages of Israeli-ness coincided with the eruption of
identity politics among an affluent minority in the US. As Peter Novick clarifies
in startling detail in The Holocaust in American Life (1999), the Shoah ‘didn’t
loom that large’ in the life of America’s Jews until the late 1960s. Only a few
books and films touched on the subject. The film Judgment at Nuremberg
(1961) folded the mass murder of Jews into the larger category of the crimes
of Nazism. In his essay ‘The Intellectual and Jewish Fate’, published in the
Jewish magazine Commentary in 1957, Norman Podhoretz, the patron saint of
neoconservative Zionists in the 1980s, said nothing at all about the Holocaust.

Jewish organisations that became notorious for policing opinion about Zionism
at first discouraged the memorialisation of Europe’s Jewish victims. They were
scrambling to learn the new rules of the geopolitical game. In the chameleon-
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like shifts of the early Cold War, the Soviet Union moved from being a stalwart
ally against Nazi Germany to a totalitarian evil; Germany moved from being a
totalitarian evil to a stalwart democratic ally against totalitarian evil.
Accordingly, the editor of Commentary urged American Jews to nurture a
‘realistic attitude rather than a punitive and recriminatory one’ towards
Germany, which was now a pillar of ‘Western democratic civilisation’.

This extensive gaslighting by the free world’s political and intellectual leaders
shocked and embittered many survivors of the Shoah. However, they weren't
then regarded as uniquely privileged witnesses of the modern world. Améry,
who loathed the ‘obtrusive philosemitism’ of postwar Germany, was reduced to
amplifying his private ‘resentments’ in essays aimed at ruffling the ‘miserable
conscience’ of German readers. In one of these he describes travelling through
Germany in the mid-1960s. While discussing Saul Bellow’s latest novel with the
country’s new ‘refined’ intellectuals, he could not forget the ‘stony faces’ of
ordinary Germans before a pile of corpses, and discovered that he bore a new
‘grudge’ against Germans and their exalted place in the ‘majestic halls of the
West’. Améry’s experience of ‘absolute loneliness’ before his Gestapo torturers
had destroyed his ‘trust in the world’. It was only after his liberation that he
had again known ‘mutual understanding’ with the rest of humanity because
‘those who had tortured me and turned me into a bug’ seemed to provoke
‘contempt’. But his healing faith in the ‘equilibrium of world morality’ had
quickly been shattered by the subsequent Western embrace of Germany, and
the free world’s eager recruitment of former Nazis in its new ‘power game’.

Améry would have felt even more betrayed if he had seen the staff
memorandum of the American Jewish Committee in 1951, which regretted the
fact that ‘for most Jews reasoning about Germany and Germans is still
beclouded by strong emotion.” Novick explains that American Jews, like other
ethnic groups, were anxious to avoid the charge of dual loyalty and to take
advantage of the dramatically expanding opportunities offered by postwar
America. They became more alert to Israel’s presence during the extensively
publicised and controversy-haunted Eichmann trial, which made inescapable
the fact that Jews had been Hitler’s primary targets and victims. But it was
only after the Six-Day War in 1967 and the Yom Kippur War in 1973, when
Israel seemed existentially threatened by its Arab enemies, that the Shoah
came to be broadly conceived, in both Israel and the United States, as the
emblem of Jewish vulnerability in an eternally hostile world. Jewish
organisations started to deploy the motto ‘Never Again’ to lobby for American
policies favourable to Israel. The US, facing humiliating defeat in East Asia,
began to see an apparently invincible Israel as a valuable proxy in the Middle
East, and began its lavish subvention of the Jewish state. In turn, the
narrative, promoted by Israeli leaders and American Zionist groups, that the
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Shoah was a present and imminent danger to Jews began to serve as a basis
for collective self-definition for many Jewish Americans in the 1970s.

Jewish Americans were by then the most educated and prosperous minority
group in America, and were increasingly irreligious. Yet, in the rancorously
polarised American society of the late 1960s and 1970s, where ethnic and
racial sequestration became common amid a widespread sense of disorder and
insecurity, and historical calamity turned into a badge of identity and moral
rectitude, more and more assimilated Jewish Americans affiliated themselves
with the memory of the Shoah and forged a personal connection with an Israel
they saw as menaced by genocidal antisemites. A Jewish political tradition
preoccupied with inequality, poverty, civil rights, environmentalism, nuclear
disarmament and anti-imperialism mutated into one characterised by a hyper-
attentiveness to the Middle East’s only democracy. In the journals he kept
from the 1960s onwards, the literary critic Alfred Kazin alternates between
bafflement and scorn in charting the psychodramas of personal identity that
helped create Israel’s most loyal constituency abroad:

The present period of Jewish ‘success’ will some day be remembered
as one of the greatest irony ... The Jews caught in a trap, the Jews
murdered, and bango! Out of ashes all this inescapable lament and
exploitation of the Holocaust ... Israel as the Jews’ ‘safeguard’; the
Holocaust as our new Bible, more than a Book of Lamentations.

Kazin was allergic to the American cult of Elie Wiesel, who went around
asserting that the Shoah was incomprehensible, incomparable and
unrepresentable, and that Palestinians had no right to Jerusalem. In Kazin’s
view, ‘the American Jewish middle class’ had found in Wiesel, a ‘Jesus of the
Holocaust’, ‘a surrogate for their own religious vacancy’. The potent identity
politics of an American minority was not lost on Primo Levi during his only visit
to the country in 1985, two years before he killed himself. He had been
profoundly disturbed by the culture of conspicuous Holocaust consumption
around Wiesel (who claimed to have been Levi’s great friend in Auschwitz; Levi
did not recall ever meeting him) and was puzzled by his American hosts’
voyeuristic obsession with his Jewishness. Writing to friends back in Turin he
complained that Americans had ‘pinned a Star of David’ on him. At a talk in
Brooklyn, Levi, asked for his opinion on Middle East politics, started to say that
‘Israel was a mistake in historical terms.” An uproar ensued, and the moderator
had to halt the meeting. Later that year, Commentary, raucously pro-Israel by
now, commissioned a 24-year-old wannabe neocon to launch venomous
attacks on Levi. By Levi’s own admission, this intellectual thuggery (bitterly
regretted by its now anti-Zionist author) helped extinguish his ‘will to live’.
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Recent American literature most clearly manifests the paradox that the more
remote the Shoah grew in time the more fiercely its memory was possessed by
later generations of Jewish Americans. I was shocked by the irreverence with
which Isaac Bashevis Singer, born in 1904 in Poland and in many ways the
20th century’s quintessential Jewish writer, depicted Shoah survivors in his
fiction, and derided both the state of Israel and the eager philosemitism of
American gentiles. A novel like Shadows on the Hudson almost seems designed
to prove that oppression doesn’t improve moral character. But much younger
and more secularised Jewish writers than Singer seemed too submerged in
what Gillian Rose in her scathing essay on Schindler’s List called *Holocaust
Piety’. In a review in the LRB of The History of Love (2005), a novel by Nicole
Krauss set in Israel, Europe and the US, James Wood pointed out that its
author, born in 1974, ‘proceeds as if the Holocaust happened just yesterday’.
The novel’s Jewishness had been, Wood wrote, ‘warped into fraudulence and
histrionics by the force of Krauss’s identification with it’. Such ‘Jewish
fervency’, bordering on ‘minstrelsy’, contrasted sharply with the work of Bellow
and Norman Mailer and Philip Roth, who had ‘not shown a great interest in the
shadow of the Shoah’.

A strenuously willed affiliation with the Shoah has also marked and diminished
much American journalism about Israel. More consequentially, the secular-
political religion of the Shoah and the over-identification with Israel since the
1970s has fatally distorted the foreign policy of Israel’s main sponsor, the US.
In 1982, shortly before Reagan bluntly ordered Begin to cease his ‘holocaust’
in Lebanon, a young US senator who revered Elie Wiesel as his great teacher
met the Israeli prime minister. In Begin’s own stunned account of the meeting,
the senator commended the Israeli war effort and boasted that he would have
gone further, even if it meant killing women and children. Begin himself was
taken aback by the words of the future US president, Joe Biden. ‘No, sir,” he
insisted. ‘According to our values, it is forbidden to hurt women and children,
even in war ... This is a yardstick of human civilisation, not to hurt civilians.’

Along period of relative peace has made most of us oblivious to the calamities
that preceded it. Only a few people alive today can recall the experience of
total war that defined the first half of the 20th century, the imperial and
national struggles inside and outside Europe, the ideological mass mobilisation,
the eruptions of fascism and militarism. Nearly half a century of the most
brutal conflicts and the biggest moral breakdowns in history exposed the
dangers of a world where no religious or ethical constraint existed over what
human beings could do or dared to do. Secular reason and modern science,
which displaced and replaced traditional religion, had not only revealed their
incapacity to legislate human conduct; they were implicated in the new and
efficient modes of slaughter demonstrated by Auschwitz and Hiroshima.
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In the decades of reconstruction after 1945, it slowly became possible to
believe again in the concept of modern society, in its institutions as an
unambiguously civilising force, in its laws as a defence against vicious
passions. This tentative belief was enshrined and affirmed by a negative
secular theology derived from the exposure of Nazi crimes: Never Again. The
postwar’s own categorical imperative gradually acquired institutional form with
the establishment of organisations like the ICJ and the International Criminal
Court and vigilant human rights outfits like Amnesty International or Human
Rights Watch. A major document of the postwar years, the preamble of the
Universal Declaration of Human Rights of 1948, is suffused with the fear of
repeating Europe’s past of racial apocalypse. In recent decades, as utopian
imaginings of a better socioeconomic order faded, the ideal of human rights
drew even more authority from memories of the great evil committed during
the Shoah.

From Spaniards fighting for reparative justice after long years of brutal
dictatorships, Latin Americans agitating on behalf of their desaparecidos and
Bosnians appealing for protection from Serbian ethnic-cleansers, to the Korean
plea for redress for the ‘comfort women’ enslaved by the Japanese during the
Second World War, memories of Jewish suffering at the hands of Nazis are the
foundation on which most descriptions of extreme ideology and atrocity, and
most demands for recognition and reparations, have been built.

These memories have helped define the notions of responsibility, collective
guilt and crimes against humanity. It is true that they have been continually
abused by the exponents of military humanitarianism, who reduce human
rights to the right not to be brutally murdered. And cynicism breeds faster
when formulaic modes of Shoah commemoration - solemn-faced trips to
Auschwitz, followed by effusive camaraderie with Netanyahu in Jerusalem -
become the cheap price of the ticket to respectability for antisemitic politicians,
Islamophobic agitators and Elon Musk. Or when Netanyahu grants moral
absolution in exchange for support to frankly antisemitic politicians in Eastern
Europe who continually seek to rehabilitate the fervent local executioners of
Jews during the Shoah. Yet, in the absence of anything more effective, the
Shoah remains indispensable as a standard for gauging the political and moral
health of societies; its memory, though prone to abuse, can still be used to
uncover more insidious iniquities. When I look at my own writings about the
anti-Muslim admirers of Hitler and their malign influence over India today, I
am struck by how often I have cited the Jewish experience of prejudice to warn
against the barbarism that becomes possible when certain taboos are broken.

All these universalist reference points - the Shoah as the measure of all
crimes, antisemitism as the most lethal form of bigotry — are in danger of
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disappearing as the Israeli military massacres and starves Palestinians, razes
their homes, schools, hospitals, mosques, churches, bombs them into smaller
and smaller encampments, while denouncing as antisemitic or champions of
Hamas all those who plead with it to desist, from the United Nations, Amnesty
International and Human Rights Watch to the Spanish, Irish, Brazilian and
South African governments and the Vatican. Israel today is dynamiting the
edifice of global norms built after 1945, which has been tottering since the
catastrophic and still unpunished war on terror and Vladimir Putin’s revanchist
war in Ukraine. The profound rupture we feel today between the past and the
present is a rupture in the moral history of the world since the ground zero of
1945 - the history in which the Shoah has been for many years the central
event and universal reference.

There are more earthquakes ahead. Israeli politicians have resolved to prevent
a Palestinian state. According to a recent poll, an absolute majority (88 per
cent) of Israeli Jews believe the extent of Palestinian casualties is justifiable.
The Israeli government is blocking humanitarian aid to Gaza. Biden now admits
that his Israeli dependants are guilty of ‘indiscriminate bombing’, but
compulsively hands out more and more military hardware to them. On 20
February, the US scorned for the third time at the UN most of the world’s
desperate wish to end the bloodbath in Gaza. On 26 February, while licking an
ice-cream cone, Biden floated his own fantasy, quickly shot down by both
Israel and Hamas, of a temporary ceasefire. In the United Kingdom, Labour as
well as Tory politicians search for verbal formulas that can appease public
opinion while providing moral cover to the carnage in Gaza. It hardly seems
believable, but the evidence has become overwhelming: we are witnessing
some kind of collapse in the free world.

At the same time, Gaza has become for countless powerless people the
essential condition of political and ethical consciousness in the 21st century -
just as the First World War was for a generation in the West. And, increasingly,
it seems that only those jolted into consciousness by the calamity of Gaza can
rescue the Shoah from Netanyahu, Biden, Scholz and Sunak and re-
universalise its moral significance; only they can be trusted to restore what
Améry called the equilibrium of world morality. Many of the protesters who fill
the streets of their cities week after week have no immediate relation to the
European past of the Shoah. They judge Israel by its actions in Gaza rather
than its Shoah-sanctified demand for total and permanent security. Whether or
not they know about the Shoah, they reject the crude social-Darwinist lesson
Israel draws from it — the survival of one group of people at the expense of
another. They are motivated by the simple wish to uphold the ideals that
seemed so universally desirable after 1945: respect for freedom, tolerance for
the otherness of beliefs and ways of life; solidarity with human suffering; and a
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sense of moral responsibility for the weak and persecuted. These men and
women know that if there is any bumper sticker lesson to be drawn from the
Shoah, it is ‘Never Again for Anyone’: the slogan of the brave young activists
of Jewish Voice for Peace.

It is possible that they will lose. Perhaps Israel, with its survivalist psychosis, is
not the ‘bitter relic’ George Steiner called it - rather, it is the portent of the
future of a bankrupt and exhausted world. The full-throated endorsement of
Israel by far-right figures like Javier Milei of Argentina and Jair Bolsonaro of
Brazil and its patronage by countries where white nationalists have infected
political life — the US, UK, France, Germany, Italy - suggests that the world of
individual rights, open frontiers and international law is receding. It is possible
that Israel will succeed in ethnically cleansing Gaza, and even the West Bank
as well. There is too much evidence that the arc of the moral universe does not
bend towards justice; powerful men can make their massacres seem necessary
and righteous. It's not at all difficult to imagine a triumphant conclusion to the
Israeli onslaught.

The fear of catastrophic defeat weighs on the minds of the protesters who
disrupt Biden’s campaign speeches and are expelled from his presence to a
chorus of ‘four more years’. Disbelief over what they see every day in videos
from Gaza and the fear of more unbridled brutality hounds those online
dissenters who daily excoriate the pillars of the Western fourth estate for their
intimacy with brute power. Accusing Israel of committing genocide, they seem
deliberately to violate the *‘moderate’ and ‘sensible’ opinion that places the
country as well as the Shoah outside the modern history of racist
expansionism. And they probably persuade no one in a hardened Western
political mainstream.

But then Améry himself, when he addressed his resentments to the miserable
conscience of his time, was ‘not at all speaking with the intention to convince;
I just blindly throw my word onto the scale, whatever it may weigh.’ Feeling
deceived and abandoned by the free world, he aired his resentments ‘in order
that the crime become a moral reality for the criminal, in order that he be
swept into the truth of his atrocity’. Israel’s clamorous accusers today seem to
aim at little more. Against the acts of savagery, and the propaganda by
omission and obfuscation, countless millions now proclaim, in public spaces
and on digital media, their furious resentments. In the process, they risk
permanently embittering their lives. But, perhaps, their outrage alone will
alleviate, for now, the Palestinian feeling of absolute loneliness, and go some
way towards redeeming the memory of the Shoah.

28 February
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