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In The Zone of Interest geht es um die Gefahr, Graueltaten zu
ignorieren - auch in Gaza | Naomi Klein

Naomi Klein

14.03.2024

12-16 Minuten

Es ist eine Oscar-Tradition: Eine ernsthafte politische Rede durchstoBt die
Blase aus Glamour und Selbstbeweihraucherung. Die Reaktionen darauf sind
widerspruchlich. Die einen verklinden die Rede als Beispiel flr Klnstler in ihrer
kulturverandernden Bestform, die anderen als egoistische Usurpation eines
ansonsten feierlichen Abends. Dann ziehen alle weiter.

Ich vermute jedoch, dass die Wirkung von Jonathan Glazers Rede, mit der er
bei der Oscar-Verleihung am vergangenen Sonntag die Zeit angehalten hat,
wesentlich nachhaltiger sein wird und ihre Bedeutung und Wichtigkeit noch
viele Jahre lang analysiert werden wird.

Glazer nahm den Preis flr den besten internationalen Film fur The Zone of
Interest entgegen, der vom wahren Leben von Rudolf Hdss, dem
Kommandanten des Konzentrationslagers Auschwitz, inspiriert ist. Der Film
folgt Hoss' idyllischem Leben mit seiner Frau und seinen Kindern, das sich in
einem herrschaftlichen Haus mit Garten in unmittelbarer Néhe des
Konzentrationslagers abspielt. Glazer beschreibt seine Figuren nicht als
Monster, sondern als "nicht denkende, birgerliche, aufstrebende Karrieristen",
Menschen, denen es gelingt, das abgrundtief Bdse in weiBes Rauschen zu
verwandeln.

Vor der Verleihung am Sonntag wurde Zone bereits von mehreren Gottheiten
der Filmwelt angekiindigt. Alfonso Cuardn, der Oscar-pramierte Regisseur von
Roma, nannte ihn "den wahrscheinlich wichtigsten Film dieses Jahrhunderts".
Steven Spielberg erklarte ihn zum "besten Holocaust-Film, den ich seit meinem
eigenen gesehen habe" - eine Anspielung auf Schindlers Liste, der vor 30
Jahren die Oscars eroberte.

Doch wahrend der Triumph von Schindlers Liste einen Moment tiefgreifender
Bestatigung und Einheit fir die judische Gemeinschaft darstellte, kommt Zone
an einem ganz anderen Punkt an. Es wird darUber diskutiert, wie man sich an
die Graueltaten der Nazis erinnern sollte: Sollte der Holocaust ausschlieBlich
als judische Katastrophe oder als etwas Universelleres betrachtet werden, mit
einer groBeren Anerkennung flr alle Gruppen, die der Ausrottung zum Opfer
fielen? War der Holocaust ein einzigartiger Bruch in der europaischen
Geschichte oder eine Wiederkehr friherer kolonialer Vélkermorde, verbunden
mit einer Wiederkehr der von ihnen entwickelten und angewandten Techniken,
Logiken und falschen Rassentheorien? Bedeutet "nie wieder" nie wieder fur



irgendjemanden, oder nie wieder fir die Juden, ein Versprechen, fir das Israel
als eine Art unantastbare Garantie vorgestellt wird?

Diese Kriege um Universalismus, eigene Traumata, Exzeptionalismus und
Vergleiche stehen im Mittelpunkt der bahnbrechenden Vélkermordklage
Sudafrikas gegen Israel vor dem Internationalen Gerichtshof, und sie
erschuttern auch juidische Gemeinschaften, Gemeinden und Familien in aller
Welt. In einer actiongeladenen Minute und in unserer Zeit der erdriickenden
Selbstzensur bezog Glazer furchtlos klare Positionen zu jeder dieser
Kontroversen.

"Alle unsere Entscheidungen wurden getroffen, um uns in der Gegenwart zu
reflektieren und zu konfrontieren - nicht um zu sagen: 'Seht, was sie damals
getan haben', sondern: 'Seht, was wir heute tun'", sagte Glazer und raumte
schnell mit der Vorstellung auf, dass der Vergleich heutiger Schrecken mit den
Verbrechen der Nazis von Natur aus verharmlosend oder relativierend sei. Er
lieB keinen Zweifel daran, dass es seine ausdruckliche Absicht war,
Kontinuitaten zwischen der monstrésen Vergangenheit und unserer
monstrosen Gegenwart aufzuzeigen.

Und er ging noch weiter: "Wir stehen hier als Manner, die ihr Judentum und
den Holocaust ablehnen, der von einer Besatzung gekapert wurde, die zu
Konflikten flir so viele unschuldige Menschen geflihrt hat, seien es die Opfer
des 7. Oktobers in Israel oder der andauernde Angriff auf Gaza." Fur Glazer
bekommt Israel keinen Freifahrtschein, und es ist auch nicht ethisch, das
generationeniubergreifende judische Trauma des Holocausts als Rechtfertigung
oder Deckmantel flr die Graueltaten des israelischen Staates von heute zu
benutzen.

Andere haben diese Argumente naturlich schon friher vorgebracht, und viele
haben daflr teuer bezahlt, insbesondere wenn sie Palastinenser, Araber oder
Muslime sind. Interessanterweise lieB Glazer seine rhetorischen Bomben im
Schutz des identitdren Aquivalents einer Ristung fallen. Er stand vor der
glitzernden Menge als erfolgreicher weiB3er judischer Mann - flankiert von zwei
anderen erfolgreichen weiBen jlidischen Mannern -, die gemeinsam gerade
einen Film Uber den Holocaust gedreht hatten. Und diese Phalanx von
Privilegien rettete ihn trotzdem nicht vor der Flut von Verleumdungen und
Verzerrungen, die seine Worte entstellten und falschlicherweise behaupteten,
er habe sein Judischsein verleugnet, was nur dazu diente, Glazers Aussage
Uber diejenigen zu unterstreichen, die ihre Opferrolle zu einer Waffe machen.

Ebenso bedeutsam war das, was man als Meta-Kontext der Rede bezeichnen
kdénnte: das, was ihr vorausging und unmittelbar folgte. Diejenigen, die sich
nur Clips online angesehen haben, haben diesen Teil des Erlebnisses verpasst,
und das ist schade. Denn sobald Glazer seine Rede beendet hatte - er widmete
den Preis Aleksandra Bystron-Kotodziejczyk, einer polnischen Frau, die
heimlich Auschwitz-Haftlinge fltterte und als Mitglied der polnischen



Untergrundarmee gegen die Nazis kampfte - kamen die Schauspieler Ryan
Gosling und Emily Blunt heraus. Ohne auch nur eine Werbepause, in der wir
uns emotional erholen konnten, wurden wir sofort in eine "Barbenheimer"-
Rede verwickelt, in der Gosling Blunt erzahlte, dass ihr Film Uber die Erfindung
einer Massenvernichtungswaffe mit Barbies rosafarbenem Frack zu einem
Kassenschlager geworden war, und Blunt Gosling vorwarf, sich die
Bauchmuskeln anzumalen.

Zuerst beflirchtete ich, dass diese unmdgliche Gegenuberstellung Glazers
Intervention untergraben wurde: Wie kénnten die traurigen und
erschltternden Realitaten, die er gerade beschworen hatte, mit dieser Art von
kalifornischer High-School-Ball-Energie koexistieren? Dann wurde es mir klar:
Wie die witenden Verteidiger von Israels "Recht auf Selbstverteidigung" trug
auch der glitzernde Kunstgriff, der die Rede umhdllte, dazu bei, seinen
Standpunkt deutlich zu machen.

"Der Voélkermord wird zur Umgebung ihres Lebens": So hat Glazer die
Atmosphare beschrieben, die er in seinem Film einzufangen versucht, in der
seine Figuren ihre taglichen Dramen - schlaflose Kinder, eine schwer zu
bandigende Mutter, gelegentliche Untreue - im Schatten von Schornsteinen,
die menschliche Uberreste ausstoBen, bewéltigen. Es ist nicht so, dass diese
Menschen nicht wlssten, dass gleich hinter ihrer Gartenmauer eine industrielle
Toétungsmaschine witet. Sie haben einfach gelernt, mit dem Vélkermord in
ihrer Umgebung ein zufriedenes Leben zu flihren.

Das ist es, was an Glazers erschitterndem Film am zeitgendssischsten wirkt,
am meisten von diesem schrecklichen Moment. Mehr als finf Monate nach dem
taglichen Gemetzel in Gaza und angesichts der Tatsache, dass Israel die
Anordnungen des Internationalen Gerichtshofs schamlos ignoriert und
westliche Regierungen Israel sanft schelten, wahrend sie ihm weitere Waffen
liefern, wird der Vélkermord wieder zur Normalitat - zumindest flir diejenigen
unter uns, die das Gluck haben, auf den sicheren Seiten der vielen Mauern zu
leben, die unsere Welt zerschneiden. Wir laufen Gefahr, dass er weitergeht und
zum Soundtrack des modernen Lebens wird. Und nicht einmal das
Hauptereignis.

Glazer hat wiederholt betont, dass es in seinem Film nicht um den Holocaust
mit seinen bekannten Schrecken und historischen Besonderheiten geht,
sondern um etwas Dauerhafteres und Allgegenwartiges: die menschliche
Fahigkeit, mit Holocausts und anderen Graueltaten zu leben, Frieden mit ihnen
zu schlieBen und aus ihnen Nutzen zu ziehen.

Als der Film im Mai letzten Jahres uraufgeflhrt wurde, vor dem Angriff der
Hamas am 7. Oktober und vor Israels nicht enden wollenden Angriffen auf den
Gazastreifen, war dies ein Gedankenexperiment, das mit einem gewissen
intellektuellen Abstand betrachtet werden konnte. Die Zuschauer des
Filmfestivals in Cannes, die The Zone of Interest mit sechsmin(tigen



stehenden Ovationen bedachten, fihlten sich wahrscheinlich sicher, mit
Glazers Herausforderung zu spielen. Vielleicht blickten einige von ihnen auf das
azurblaue Mittelmeer und dachten dariiber nach, wie sie sich selbst mit den
Nachrichten Uber Boote voller verzweifelter Menschen, die an der Kiste
ertrinken, abgefunden hatten, ja sogar daran nicht interessiert waren. Oder
vielleicht dachten sie an die Privatjets, mit denen sie nach Frankreich geflogen
waren, und an die Art und Weise, wie Flugemissionen mit dem Verschwinden
von Nahrungsquellen fur weit entfernte verarmte Menschen, dem Aussterben
von Arten oder dem potenziellen Verschwinden ganzer Nationen verbunden
sind.

Glazer wollte, dass sein Film diese Art von unangenehmen Gedanken ausldst.
Er sagte, dass er "die sich verdunkelnde Welt um uns herum sah, und ich hatte
das Gefiihl, dass ich etwas gegen unsere Ahnlichkeit mit den T&tern statt mit
den Opfern tun musste." Er wollte uns daran erinnern, dass die Vernichtung
nie so weit weg ist, wie wir vielleicht denken.

Doch als Zone im Dezember in die Kinos kam, war Glazers subtile Aufforderung
an die Zuschauer, sich auf ihre inneren Hdsses zu besinnen, schon viel naher
am Geschehen. Die meisten Kinstler versuchen verzweifelt, den Zeitgeist
anzuzapfen, aber Zone, dessen Kinostart angesichts der ersten Reaktionen
gedampft war, litt vielleicht an etwas, das in der Geschichte des Kinos selten
ist: an einem Uberschuss an Relevanz, an einem Uberangebot an Aktualitat.

Eine der einpragsamsten Szenen des Films ist die, als ein Paket mit
gestohlenen Kleidungsstiicken und Unterwadsche der Haftlinge im Hause Hdss
eintrifft. Die Frau des Kommandanten, Hedwig (fast zu Uberzeugend gespielt
von Sandra Huller), ordnet an, dass jeder, auch die Bediensteten, sich ein
Stuck aussuchen darf. Sie behalt einen Pelzmantel flir sich und probiert sogar
den Lippenstift an, den sie in einer Tasche findet.

Es ist die Intimitat der Verstrickungen mit den Toten, die so abschreckend ist.
Und ich weiB nicht, wie jemand diese Szene sehen kann, ohne an die
israelischen Soldaten zu denken, die sich dabei gefilmt haben, wie sie die
Unterwasche von Paldstinensern durchwiihlen, deren Hauser sie in Gaza
besetzen, oder sich damit bristen, Schuhe und Schmuck fir ihre Verlobten
und Freundinnen zu stehlen, oder Gruppen-Selfies mit den Trimmern von
Gaza als Hintergrund machen. (Ein solches Foto ging viral, nachdem der
Schriftsteller Benjamin Kunkel die Bildunterschrift "The Zone of Pinterest"
hinzugeflgt hatte).

Es gibt so viele solcher Anklange, dass Glazers Meisterwerk heute eher wie ein
Dokumentarfilm als eine Metapher wirkt. Es ist fast so, als ob der Film, indem
er Zone im Stil einer Reality-Show mit versteckten Kameras im ganzen Haus
und Garten drehte (Glazer bezeichnete ihn als "Big Brother im Nazi-Haus"),
den ersten live gestreamten Vélkermord vorwegnahm, die Version, die von den
Tatern gefilmt wurde.



Zone bietet ein extremes Portrat einer Familie, deren beschauliches und
hibsches Leben direkt von der Maschinerie abhangt, die nebenan
Menschenleben verschlingt. Es handelt sich keineswegs um ein Portrat von
Menschen, die sich verleugnen: Sie wissen, was auf der anderen Seite der
Mauer geschieht, und selbst die Kinder spielen mit ausgehéhlten menschlichen
Zahnen. Das Konzentrationslager und das Haus der Familie sind keine
getrennten Einheiten, sondern miteinander verbunden. Die Mauer des Gartens
der Familie, die den Kindern einen geschlossenen Raum zum Spielen und dem
Pool Schatten spendet, ist dieselbe Mauer, die auf der anderen Seite das Lager
umschlieBt.

Jeder, den ich kenne, der den Film gesehen hat, kann sich nur an Gaza
erinnern. Damit will ich nicht behaupten, dass es eine Eins-zu-Eins-Gleichung
oder einen Vergleich mit Auschwitz gibt. Keine zwei Vélkermorde sind
identisch: Gaza ist keine Fabrik, die absichtlich fir den Massenmord gebaut
wurde, und wir kommen auch nicht an das AusmaB der Todesopfer der Nazis
heran. Aber das humanitare Volkerrecht wurde in der Nachkriegszeit vor allem
deshalb geschaffen, damit wir in der Lage sind, gemeinsam Muster zu
erkennen, bevor sich die Geschichte in groBem MaBstab wiederholt. Und einige
dieser Muster - die Mauer, das Ghetto, die Massentétungen, die wiederholt
bekundete Absicht der Eliminierung, der Massenhunger, die Plinderungen, die
freudige Entmenschlichung und die absichtliche Demdutigung - wiederholen
sich.

Das Gleiche gilt flir die Art und Weise, wie der Vélkermord zur Umgebung wird,
die Art und Weise, wie diejenigen von uns, die etwas weiter von den Mauern
entfernt sind, die Bilder blockieren, die Schreie ausblenden und einfach ...
weitermachen kénnen. Deshalb hat die Academy Glazer Recht gegeben, als sie
ohne Umschweife zu Barbenheimer Uberleitete - selbst eine Trivialisierung des
Massenmordes. Die Grausamkeit wird wieder einmal zum Ambiente. (Man
kdénnte das gesamte Oscar-Spektakel als eine Art Live-Action-Erweiterung von
The Zone of Interest sehen, eine Art Verleugnung auf Eis.)

Was kénnen wir tun, um die Eigendynamik der Trivialisierung und
Normalisierung zu unterbrechen? Das ist die Frage, mit der so viele von uns im
Moment kampfen. Meine Schiiler fragen mich. Ich frage meine Freunde und
Kameraden. So viele geben ihre Antworten in Form von unermtudlichen
Protesten, zivilem Ungehorsam, "unengagierten" Abstimmungen,
Unterbrechungen von Veranstaltungen, Hilfskonvois nach Gaza,
Spendensammlungen fur Flichtlinge, Werken radikaler Kunst. Aber das ist
nicht genug.

Und je mehr der Vélkermord in den Hintergrund unserer Kultur rickt, desto
verzweifelter werden manche Menschen an all diesen Bemuhungen. Als ich am
Sonntag die Oscar-Verleihung verfolgte, bei der Glazer als einziger der vielen
wohlhabenden und machtigen Redner auf dem Podium Gaza auch nur



erwahnte, erinnerte ich mich daran, dass es genau zwei Wochen her ist, dass
sich Aaron Bushnell, ein 25-jahriger Angehdriger der US-Luftwaffe, vor der
israelischen Botschaft in Washington selbst verbrannte.

Ich mdchte nicht, dass noch jemand diese entsetzliche Protesttaktik anwendet;
es hat schon viel zu viele Tote gegeben. Aber wir sollten uns einige Zeit mit
der Aussage von Bushnell beschaftigen, die ich als eindringliche,
zeitgenodssische Zusammenfassung von Glazers Film betrachte:

"Viele von uns fragen sich gerne: 'Was wdlrde ich tun, wenn ich zur Zeit der
Sklaverei leben wirde? Oder im Jim-Crow-Sitden? Oder zur Zeit der Apartheid?
Was wirde ich tun, wenn mein Land einen Vélkermord begehen wirde?' Die
Antwort ist: Du tust es. Genau jetzt."

Naomi Klein ist eine US-amerikanische Kolumnistin und Autorin des
Guardian. Sie ist Professorin fur Klimagerechtigkeit und Co-Direktorin des
Zentrums fur Klimagerechtigkeit an der Universitat von British Columbia. Ihr
neuestes Buch, Doppelganger: A Trip into the Mirror World, wurde im
September veroéffentlicht.

Haben Sie eine Meinung zu den in diesem Artikel angesprochenen Themen?
Wenn Sie eine Antwort von bis zu 300 Woértern per E-Mail einreichen mdchten,
die fur die Verotffentlichung in unserem Leserbriefteil in Betracht gezogen wird,
klicken Sie bitte hier.
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The Zone of Interest is about the danger of
ignoring atrocities — including in Gaza | Naomi
Klein

Naomi Klein
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It's an Oscar tradition: a serious political speech pierces the bubble of glamour
and self-congratulation. Warring responses ensue. Some proclaim the speech
an example of artists at their culture-shifting best; others an egotistical
usurpation of an otherwise celebratory night. Then everyone moves on.


https://www.theguardian.com/commentisfree/2024/mar/14/the-zone-of-interest-auschwitz-gaza-genocide

Yet I suspect that the impact of Jonathan Glazer’s time-stopping speech at last
Sunday’s Academy Awards will be significantly more lasting, with its meaning
and import analyzed for many years to come.

Glazer was accepting the award for best international film for The Zone of
Interest, which is inspired by the real life of Rudolf Hoss, commandant of the
Auschwitz concentration camp. The film follows Hdss's idyllic domestic life with
his wife and children, which unfolds in a stately home and garden immediately
adjacent to the concentration camp. Glazer has described his characters not as
monsters but as “non-thinking, bourgeois, aspirational-careerist horrors”,
people who manage to turn profound evil into white noise.

Before Sunday’s ceremony, Zone had already been heralded by several deities
of the film world. Alfonso Cuarén, the Oscar-winning director of Roma, called it
“probably the most important film of this century”. Steven Spielberg declared it
“the best Holocaust movie I've witnessed since my own” - a reference to
Schindler’s List, which swept the Oscars 30 years ago.

But while Schindler List’s triumph represented a moment of profound validation
and unity for the mainstream Jewish community, Zone arrives at a very
different juncture. Debates are raging about how the Nazi atrocities should be
remembered: should the Holocaust be seen exclusively as a Jewish
catastrophe, or something more universal, with greater recognition for all the
groups targeted for extermination? Was the Holocaust a unique rupture in
European history, or a homecoming of earlier colonial genocides, along with a
return of the techniques, logics and bogus race theories they developed and
deployed? Does “never again” mean never again to anyone, or never again to
the Jews, a pledge for which Israel is imagined as a kind of untouchable
guarantee?

These wars over universalism, proprietary trauma, exceptionalism and
comparison are at the heart of South Africa’s landmark genocide case against
Israel at the international court of justice, and they are also ripping through
Jewish communities, congregations and families around the world. In one
action-packed minute, and in our moment of stifling self-censorship, Glazer
fearlessly took clear positions on each of these controversies.

“All our choices were made to reflect and confront us in the present - not to
say, ‘Look what they did then’; rather, ‘Look what we do now,”” Glazer said,
quickly dispatching with the notion that comparing present-day horrors to Nazi
crimes is inherently minimizing or relativizing, and leaving no doubt that his
explicit intention was to draw out continuities between the monstrous past and
our monstrous present.
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And he went further: “We stand here as men who refute their Jewishness and
the Holocaust being hijacked by an occupation which has led to conflict for so
many innocent people, whether the victims of 7 October in Israel or the
ongoing attack on Gaza.” For Glazer, Israel does not get a pass, nor is it
ethical to use intergenerational Jewish trauma from the Holocaust as
justification or cover for atrocities committed by the Israeli state today.

Others have made these points before, of course, and many have paid dearly,
particularly if they are Palestinian, Arab, or Muslim. Glazer, interestingly,
dropped his rhetorical bombs protected by the identity-equivalent of a suit of
armor, standing before the glittering crowd as a successful white Jewish man -
flanked by two other successful white Jewish men - who had, together, just
made a film about the Holocaust. And that phalanx of privilege still didn't save
him from the flood of smears and distortions that misrepresented his words to
wrongly claim that he had repudiated his Jewishness, which only served to
underline Glazer’s point about those who turn victimhood into a weapon.

Equally significant was what we might think of as the speech’s meta-context:
what preceded it and immediately followed. Those who only watched clips
online missed this part of the experience, and that’s too bad. Because as soon
as Glazer wrapped up his speech - dedicating the award to Aleksandra
Bystron-Kotodziejczyk, a Polish woman who secretly fed Auschwitz prisoners
and fought the Nazis as a member of the Polish underground army - out came
actors Ryan Gosling and Emily Blunt. Without so much as a commercial break
to allow us to emotionally recover, we were instantly jettisoned into a
“Barbenheimer” bit, with Gosling telling Blunt that her film about the invention
of a weapon of mass destruction had ridden Barbie’s pink coat tails to box-
office success, and Blunt accusing Gosling of painting on his abs.

At first, I feared that this impossible juxtaposition would undercut Glazer’s
intervention: how could the mournful and wrenching realities he had just
invoked coexist with that kind of California high-school prom energy? Then it
hit me: like the fuming defenders of Israel’s “right to defend itself”, the sparkly
artifice that encased the speech was also helping to make his point.

“Genocide becomes ambient to their lives”: that is how Glazer has described
the atmosphere he attempted to capture in his film, in which his characters
attend to their daily dramas - sleepless kids, a hard-to-please mother, casual
infidelities — in the shadow of smokestacks belching out human remains. It's
not that these people don't know that an industrial-scale killing machine whirs
just beyond their garden wall. They have simply learned to lead contented lives
with ambient genocide.


https://www.youtube.com/watch?v=WxVLq4EqFzQ
https://twitter.com/FoxmanAbraham/status/1766998200135651487
https://twitter.com/bungarsargon/status/1767002321051955202

It is this that feels most contemporary, most of this terrible moment, about
Glazer’s staggering film. More than five months into the daily slaughter in
Gaza, and with Israel brazenly ignoring the orders of the international court of
justice, and western governments gently scolding Israel while shipping it more
arms, genocide is becoming ambient once more - at least for those of us
fortunate enough to live on the safe sides of the many walls that carve up our
world. We face the risk of it grinding on, becoming the soundtrack of modern
life. Not even the main event.

Glazer has repeatedly stressed that his film’s subject is not the Holocaust, with
its well-known horrors and historical particularities, but something more
enduring and pervasive: the human capacity to live with holocausts and other
atrocities, to make peace with them, draw benefit from them.

When the film premiered last May, before Hamas’s 7 October attack and before
Israel’s unending assault on Gaza, this was a thought experiment that could be
contemplated with a degree of intellectual distance. The audience members at
the Cannes film festival who gave The Zone of Interest a rapturous six-minute
standing ovation likely felt safe toying with Glazer’s challenge. Perhaps some
looked out at the azure Mediterranean and considered how they had
themselves gotten comfortable with, even uninterested in, news of boats
packed with desperate people being left to drown just down the coast. Or
maybe they thought about the private jets they had taken to France, and the
way flight emissions are entangled in the disappearance of food sources for
impoverished people far away, or the extinction of species, or the potential
disappearance of entire nations.

Glazer wanted his film to provoke these kinds of uneasy thoughts. He has said
that he saw “the darkening world around us, and I had a feeling I had to do
something about our similarities to the perpetrators rather than the victims.”
He wanted to remind us that annihilation is never as far away as we might
think.

But by the time Zone made it into theatres in December, Glazer’s subtle
challenge for audiences to contemplate their inner Hosses cut a lot closer to
the bone. Most artists try desperately to tap into the zeitgeist, but Zone,
whose theatrical release has been muted given the initial response, may well
have suffered from something rare in the history of cinema: a surplus of
relevance, an oversupply of up-to-the-minuteness.

One of the film’s most memorable scenes comes when a package filled with
clothing and lingerie stolen from the camp’s prisoners arrives at the Hoss
home. The commandant’s wife, Hedwig (played almost too convincingly by
Sandra Hdller), decrees that everyone, including the servants, can choose one
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item. She keeps a fur coat for herself, even trying on the lipstick she finds in a
pocket.

It is the intimacy of the entanglements with the dead that are so chilling. And I
have no idea how anyone can watch that scene and not think of the Israeli
soldiers who have filmed themselves rifling through the lingerie of Palestinians
whose homes they are occupying in Gaza, or boasting of stealing shoes and
jewelry for their fiances and girlfriends, or taking group selfies with Gaza’s
rubble as the backdrop. (One such photo went viral after the writer Benjamin
Kunkel added the caption “The Zone of Pinterest”.)

There are so many such echoes that, today, Glazer’s masterpiece feels more
like a documentary than a metaphor. It’s almost as if, by filming Zone in the
style of a reality show, with hidden cameras throughout the house and garden
(Glazer has referred to it as "Big Brother in the Nazi House"”), the movie
anticipated the first live-streamed genocide, the version filmed by its
perpetrators.

Zone offers an extreme portrait of a family whose placid and pretty life flows
directly from the machinery devouring human life next door. This is most
emphatically not a portrait of people in denial: they know what is happening on
the other side of the wall, and even the kids play with scavenged human teeth.
The concentration camp and the family home are not separate entities; they
are conjoined. The wall of the family’s garden - creating an enclosed space for
the children to play, and shade for the pool - is the same wall that, on the
other side, encloses the camp.

Everyone I know who has seen the film can think of little but Gaza. To say this
is not to claim a one-to-one equation or comparison with Auschwitz. No two
genocides are identical: Gaza is not a factory deliberately designed for mass
murder, nor are we close to the scale of the Nazi death toll. But the whole
reason the postwar edifice of international humanitarian law was erected was
so that we would have the tools to collectively identify patterns before history
repeats at scale. And some of the patterns - the wall, the ghetto, the mass
killing, the repeatedly stated eliminationist intent, the mass starvation, the
pillaging, the joyful dehumanization, and the deliberate humiliation - are
repeating.

So, too, are the ways that genocide becomes ambient, the way those of us a
little further away from the walls can block the images, and tune out the cries,
and just ... carry on. That'’s why the Academy made Glazer’s point for him
when it hard-cut to Barbenheimer - itself a trivialization of mass slaughter -
without missing a beat. Atrocity is once again becoming ambient. (One might
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see the entire Oscar spectacle as a kind of live-action extension of The Zone of
Interest, a sort of Denialism on Ice.)

What do we do to interrupt the momentum of trivialization and normalization?
That is the question so many of us are struggling with right now. My students
ask me. I ask my friends and comrades. So many are offering their responses
with relentless protests, civil disobedience, “uncommitted” votes, event
interruptions, aid convoys to Gaza, fundraising for refugees, works of radical
art. But it’s not enough.

And as genocide fades further into the background of our culture, some people
grow too desperate for any of these efforts. Watching the Oscars on Sunday,
where Glazer was alone among the parade of wealthy and powerful speakers
across the podium to so much as mention Gaza, I remembered that exactly
two weeks had passed since Aaron Bushnell, a 25-year-old member of the US
air force, self-immolated outside the Israeli embassy in Washington.

I don’t want anyone else to deploy that horrifying protest tactic; there has
already been far too much death. But we should spend some time sitting with
the statement that Bushnell left, words I have come to view as a haunting,
contemporary coda to Glazer’s film:

“Many of us like to ask ourselves, ‘What would I do if I was alive during
slavery? Or the Jim Crow south? Or apartheid? What would I do if my country
was committing genocide?’ The answer is, you're doing it. Right now.”

* Naomi Klein is a Guardian US columnist and contributing writer. She is
the professor of climate justice and co-director of the Centre for Climate
Justice at the University of British Columbia. Her latest book,
Doppelganger: A Trip into the Mirror World, was published in September

« Do you have an opinion on the issues raised in this article? If you
would like to submit a response of up to 300 words by email to
be considered for publication in our _letters section, please click
here.
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